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L’assurda follia 
della guerra 
di àlex ollé

Dirigere Il trovatore parte, sin dall’inizio, con un problema di fondo.
Se la musica di Giuseppe Verdi è unanimemente applaudita, la ve-
rità è che la storia narrata dal libretto di Salvatore Cammarano e
Leone Emanuele Bardare è stata esplicitamente definita assurda da
alcuni critici. E, senza dubbio, lo è. Però curiosamente fu proprio
Verdi ad impegnarsi per comporre la sua opera sulla pièce teatrale
di García Gutiérrez, il quale, a sua volta, aveva ottenuto grande suc-
cesso quando l’aveva rappresentata per la prima volta a Madrid
(Teatro Príncipe, 1 marzo 1836). Cosa aveva, dunque, la storia de Il
trovatore per attrarre e conquistare spettatori così diversi in ma-
niera così ardente? 
Di certo bisogna cercare la risposta nello spirito dell’epoca. Il fatto
è che il Romanticismo va in cerca di passioni sfrenate. Potremmo
dire che Il trovatore è un ritratto di come l’uomo della metà del XIX
secolo voleva vedere se stesso. Passionale, sentimentale, eroico, ri-
belle, solitario, trascinato dalle oscure forze della notte e dell’amore,
disposto al massimo sacrificio pur di salvaguardare ciò che ama, sia
la madre o la amata. Rivoluzione, nazionalismo, liberalismo... Sotto
un’estetica medievalizzante pulsava in realtà – focoso e attualis-
simo – lo spirito dell’epoca. 

Come affrontare Il trovatore oggi? Come superare il tremendo
ostacolo dell’inverosimiglianza? Come rendere credibile questa
storia assai strana di odio, confusione, pazzia, devozione, sconfinato
amore disposto ad ogni sacrificio? Abbiamo cercato la risposta
nella stessa insensatezza della guerra. È la guerra, e specialmente
una guerra tra fratelli come questa, ciò che permette di compren-
dere ogni passione smisurata. È in una guerra così che il fuoco, le
fiaccole, le mura di castelli e conventi, l’odio sconfinato degli uni e
degli altri sono semplicemente possibili. È in guerra che le azioni ir-
razionali, senza tempo di riflessione, risultano plausibili. Cerchiamo
nella guerra un’ispirazione per quest’incubo che è Il trovatore. Ave-
vamo bisogno, infatti, di una guerra che avesse un’apparenza ana-
cronistica e al contempo futuristica. Però non si tratta di una guerra
concreta, quindi la nostra guerra contiene elementi della Prima
Guerra Mondiale come elementi di altre guerre passate o future -

medievali e futuristiche. Pensiamo a una guerra di trincea, lunga,
estenuante, con centinaia di morti, sporcizia, fango, fossati scavati
nella terra attraverso cui soldati e i quattro protagonisti si muovono
nella loro appassionata storia d’amore e di vendetta.
Le idee fondamentali per la scenografia e gli abiti partono da que-
sta situazione ossessiva: una guerra in cui gli stessi contendenti
sono arrivati a dimenticare il motivo del loro odio. Un odio assurdo
alberga nel cuore di tutti. Così si configura un paesaggio umano che
tocca un grado di fantasmagoria tale che qualsiasi storia di amore
e odio alla fine diventa possibile.
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