
“L’urlo senza parole di Penteo
è anche il nostro”
di mario martone

La musica raggiunge il culmine dell’ecci-
tazione, le Menadi urlano la loro folle
gioia, Penteo, vestito da donna nella spe-
ranza di non essere riconosciuto, viene
raggiunto e sbranato. Tutto si calma, le
donne si abbattono stremate. Penteo,
ormai morto, canta e cerca di ricostruire
quel che è successo: “Fissai degli occhi,
erano i miei. Una bocca rosso amma cir-
condava il mio canto: sbavava come a un
toro. (...) Mi morse il collo, ne strappò via
la carne. No! No! Quella carne sono io!”
Povero Penteo, non erano suoi gli occhi,
erano quelli di sua madre... Auden e Kal-
lman lasciano che Penteo canti da morto:
è tutto un suo sogno, dunque? Del resto,
non era come in un sogno che la voce di
Dioniso era apparsa a incantare il suo po-
polo, così, all’improvviso, all’inizio del-
l’opera? Come da un sogno mi sono
lasciato trasportare. Tutto avviene al di

sotto di un grande tappeto, come la parte oscura e fatiscente di
una casa ordinata che viene tenuta nascosta agli occhi dei vicini.
Tutto, a volte anche il suono, grazie alle possibilità spaziali che offre
il Teatro Costanzi. Lo specchio, che così tante volte torna nei miei
lavori (dal mio primo spettacolo, un lontano Faust del ‘77) nei Bas-
saridi è elemento drammaturgico centrale: “Lo specchio di mia
madre, presto!”. È nello specchio della madre che Penteo vede il ri-
esso dei misteri orgiastici. Per Auden e Kallman quel che Penteo
non sopporta è questa visione obliqua, mediata, vuole vedere di-
rettamente: da lì inizierà la sua rovina.

Vedere direttamente, semplicare. Non è ciò di cui sentiamo il bi-
sogno, oggi? Accuse di idolatria, astinenze imposte per legge, libe-
razioni sessuali e repressioni violente della libertà, teste mozzate,
sovvertimenti di potere, tutto quello che ci circonda e che ci ango-
scia è presente in questa tragedia, ma niente è riconducibile al-
l’attualità, tutto si presenta sotto un segno capovolto. Qui chi
libera è violento, e chi reprime è vittima. Le Baccanti è l’ultima tra-
gedia di Euripide. Al contrario di tante altre che offrono catarsi e
risoluzioni dei conitti tragici, qui non c’è soluzione, non ci si può
schierare, tutto è oscuro, tutto è mistero. Le Baccanti ci dice che,
per quanto lo possiamo desiderare, semplicare non è possibile.
L’urlo senza parole di Penteo è anche il nostro.

Il regista Mario Martone
sul palcoscenico
del Costanzi durante
l’allestimento dell’opera

Il regista Mario Martone
e la coreografa Raffaella
Giordano durante
le prove di scena
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