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Un drama con precision

de relojeria

LA OPERA DE LAS EMOCIONES

Con su estreno el el Teatro di San Carlo de Néapoles el dia 28 de
octubre de 1837, Roberto Devereux se ubica en un periodo en el
que la actividad creativa de Donizetti estaba en una fase de plena
expansion. Después del éxito logrado en Milan en 1830 con
Ana Bolena, y aun mas con el triunfo de Lucia di Lammermoor
en 1835 en Néapoles, que habia tenido resonancia en todos los
teatros de la peninsula, se podia considerar que su fama se
habia consolidado definitivamente. Su nombre no permanecia
tampoco confinado a los escenarios italianos: todavia en 1835,
Donizetti habia recibido el encargo de componer una 6pera para
el Théatre-ltalien en Paris, que cumplié con Marino Faliero, lo
que le abriria después las puertas del teatro mas prestigioso de la
Ville lumiere, 'Opéra. Por otra parte, el ruidoso retiro de Rossini
en 1829, y la muerte prematura de Bellini en 1835, facilitaban
su rapido ascenso.

Sin embargo, aunque las circunstancias no podian parecer mas
favorables desde el punto de vista profesional, en lo personal el
afio 1837 se mostré como el mas tragico de la vida del compositor.
Habiendo perdido ya a sus dos primeros hijos, a las pocas
horas de su alumbramiento murié también el tercero. Su joven
esposa, Virginia Vasselli, debilitada por el parto y rodeada por una
epidemia de célera que justo en aquel momento
alcanzaba su cénit, enfermd gravemente vy
murié a finales de julio. La profunda depresion
en la que cay6 Donizetti queda documentada
en una serie de cartas dirigidas al hermano de
Virginia: “;Para qué trabajar... ? ;Para qué... ? Estoy solo en el
mundo... jpodré vivir? jY ain mas de estas ideas me exasperan,
querido Toto!”.

Este fue el ambiente de desesperanza extrema en que Donizetti
se encontraba a la hora de componer y montar la 6épera Roberto
Devereux, encargada por el famoso empresario de los teatros
reales de Napoles, Domenico Barbaja, para la inminente
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temporada de otofio de San Carlo. Sin embargo, el empefio de
terminar el trabajo se convirtié para el compositor en una especie
de “camara de compensacién” que le ayudaria a resistir tales
adversidades y reaccionar al dolor.

Gracias a su correspondencia sabemos que la composicién de
la 6pera empezd a principios del verano, cuando sentia “un
cansancio perro a causa de la nueva 6pera,” segun declar6 a
un amigo el 28 de junio. En ese momento, tenia la prevision de
estrenar “hacia finales de agosto o de setiembre”, y todavia el 5
de agosto lo confirmaba asi en una carta al empresario Lanari
de Venecia. Podemos suponer, pues, que el proceso creativo le
ocuparia esencialmente los meses de junio y julio de 1837.

En cierto momento, quizé esperando que el colera disminuyera
su virulencia, se decidi6 aplazar el estreno hasta finales de
septiembre, una vez terminada la novena de la fiesta de San
Gennaro, que se celebra el dia 19. El 4 de ese mes, el compositor
se confiaba otra vez a su cufiado: “En unos dias empezaré los
ensayos. Esta serd para mi la dpera de las emociones, pero no
quiero empezar [a contarte] los esfuerzos que en cada péagina...”.
El destino de la d¢pera era todavia desconocido, y hubo otro
aplazamiento. “Para mas alegria, tendré que discutir con la
empresa, porque iba a entregar mi dpera en agosto, iy resulta
que me la pide para octubre!” se lamentaba
Donizetti a su cufiado a finales de septiembre.
La situacion se desbloqued a principios del
mes siguiente: “Ayer se di6 por fin la orden
de entregar la 6pera a los copistas, y pronto
empezaran los ensayos”, anunciaba de nuevo a Vasselli el 5 de
octubre.

Entre las razones de tantos retrasos estaba sin duda el hecho
de que la aprobacién por parte de la censura se hizo esperar
hasta el 24 de octubre (o sea, apenas cuatro dias antes del
estreno), cuando por fin informé positivamente salvo por algunas
modificaciones. Pero, a pesar estas circunstancias tan adversas,



la 6pera seria uno de los éxitos mayores de Donizetti. El compositor
mismo se expresaba asi a Tito Ricordi el 31 de octubre: “Anteayer
di mi épera en el San Carlo. Ahora, no me corresponde a mi
decirle cdémo fue; soy mas humilde que una p... y por esto me
sonrojaré. Pero fue muy, muy bien”.

Efectivamente, como resulta también de las criticas de la época,
la recepcién por parte del publico fue bastante favorable, tanto
respecto a los intérpretes como respecto al compositor, e incluso
al libretista, llamado excepcionalmente al proscenio para recibir
su dosis de aplausos. Entre los primeros contamos a Giuseppina
Ronzi de Begnis (Elisabetta), la principiante Almerinda
Granchi (Sara), Giovanni Basadonna (Roberto), Paul Barroilhet
(Nottingham), y respecto al Ultimo, recordamos que se trata
del napolitano Salvadore Cammarano, el libretista preferido de
Donizetti en estos tiempos (de Lucia di Lammermoor de 1835
a Poliuto de 1838, firmé los textos de todas sus Gperas serias).
Enlos afios siguientes, Roberto Devereuxse asentaria en Napoles,
y entre 1837 y 1848 habria centenares de reposiciones en varios
teatros italianos y extranjeros. El 27 de diciembre de 1838 fue
representada en Paris, en el Théatre-Italien y, con motivo de esta
ocasion, el compositor reajustd algunos detalles de la partitura,
también para adaptarla a un nuevo reparto vocal, que incluia
ahora a la Grisi, Rubini y Tamburini en los papeles principales,
y Emma Albertazzi en el de Sara. Algunos de estos movimientos,
afiadidos o modificaciones respecto al estreno entraron a formar

parte de la edicibn moderna de la partitura,
como sucede por ejemplo con la Sinfonia
introductoria, un movimiento de dimensiones
amplias que incluye en el larghetto inicial la
cita de God save the Queen, y la nueva seccion de la cabaletta
‘Nascondi, frena i palpiti’ del duetto de Roberto con Elisabetta en
el primer acto (en la version napolitana el tenor repite literalmente
la parte de la reina, pero en esta versiéon parisina canta una
melodia completamente distinta con un caracter contrastante).
Esta fuera de toda duda que la contribucién de Cammarano
no fue ajena al éxito de esta dépera. El libretista descendia de
una familia de hombres de arte y de teatro, e inauguré un estilo
con un claro marchamo de romaticismo, un estilo fuertemente
apasionado y fogoso, que al mismo tiempo mostraba ser
elegantemente cultivado y nutrido de referencias literarias.
Ademas, también estaba atento a los elementos expresivos
y gestuales de la interpretaciéon que imponia a los cantantes
con sus didascalias o acotaciones escénicas, y que sembro
abundantemente en sus textos.

Cammarano era, pues, el poeta ideal para dramatizar y versificar
un argumento de alto contenido emocional como el escogido por
Donizetti para su nueva 6pera napolitana: de nuevo una historia
de temética relacionada con la Inglaterra de finales del siglo XVI,
y sobre el tragico amor de la reina Isabel hacia su favorito, el
conde de Essex. Con ello, el compositor retrataba por tercera vez
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Mientras su apasionada historia con

su joven protegido Devereux se alargaba,
el fin del camino de la reina Isabel era
cada vez mas incierto.
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la imagen de una soberana poderosa, ya fuera
la protagonista de su Castello di Kenilworth de
1829 o personaje relevante en la mas reciente
Maria Stuarda de 1834.

Esta materia habia constituido ya el centro de
dos tragedias del grand siecle, que llevaban los dos el titulo Le
comte d’Essex, la una debida a La Calprenéde en 1639, y la
otra a Thomas Corneille en 1678. Mas recientemente, habia
sido retomada por Jacques Ancelot para otra tragedia, Elisabeth
d’Angleterre, interpretada por primera vez en Paris el 4 de
diciembre de 1829. Felice Romani extrajo rapidamente de ésta
un libreto para Mercadante, titulado // conte d’Essex, que se
representd en La Scala el 10 de marzo de 1833. Es esta 6pera
la que llamo6 la atencién de Donizetti que, el afio siguiente,
pensd en hacer su propia reelaboracion para el San Carlo de
Napoles, planteando alguna posibe modificacién del libreto
por Romani mismo o alguna reformulacién de Jacopo Ferretti.
Pero el proyecto no se llevé a cabo entonces porque en su lugar
nacié6 Maria Stuarda. Evidentemente, el compositor conservé el
proyecto en su corazén, porque propuso el argumento otra vez
en 1837. Ademas, el enfoque que le conferia ahora el trabajo de
Cammarano resultaba bastante mas interesante.

DEL TEATRO HABLADO AL TEATRO LIRICO

La tragedia de Ancelot sigue el hilo de las acusaciones de traicion
que promovieron los Lores contra el conde de Essex, favorito de
la reina. Al serle solicitado su consentimiento para la sentencia,

la soberana descubre una traicion ain mayor hacia ella: el amor
del conde por otra mujer. Esta piéce gira asi en torno al personaje
de Elisabetta, desgarrada entre los deberes reales que la obligan
a ocuparse de los asuntos de Estado, y las pulsiones de una
mujer enamorada que sufre porque es traicionada por su voluble
amante. Por lo tanto, la fuerza vectorial del drama radica en el
amor ofendido de la soberana, no en la rebelion y las intrigas
politicas de Essex, y es esta fuerza lo que crea la tension en la
trama y la conduce a la catastrofe.

El papel implementado por la otra mujer, la duguesa de Nottingham,
amante secreta de Essex e igualmente lacerada por un conflicto
amoroso, es también importante para el desarrollo de la accion;
su rol consiste en debatirse entre su pasion por el conde y el
deber conyugal hacia su marido que, particularmente amoroso en
comparaciéon con ella, es ademas el mejor amigo de su amante.
Sin embargo, el interés principal de la obra dramética en la que se
basaria la épera no reside en la intriga amorosa y en sus perspectivas
triangulares, sino en el apasionante ritmo dramatico que mantiene
vivo el interés del espectador a lo largo de los cinco actos.

Este ritmo es el resultado de un procedimiento doble. Por un
lado, en el texto se desparraman algunos elementos destinados
a provocar bien calibrados golpes de efecto, nutridos con el
intercambio de los dos objetos simbodlicos de la piéce: el anillo-
salvaguardia regalado por la reina a Essex, y que él ofrece a la
duquesa, y el pafiuelo que ella regala a su amante. Por otro lado,
el texto juega también con una esmerada dialéctica entre la
aceleracion y la ralentizacion del tiempo dramético.

En el lugar donde estaba la Essex House, domicilio de los Devereux, se encuentra actualmente el barrio Temple, y el escudo
que se distingue sobre la entrada del pub que lleva su nombre reproduce la parte principal de su emblema heraldico.
Pub Devereux en la calle Essex de Londres © Bosiljka Zutich / Alamy




Giuseppina Ronzi de Begnis fue la primera intérprete de grandes
papeles del belcanto, en particular de los que Donizetti compuso
especialmente para ella en sus 6peras Fausta, Sanzia di Castiglia,
Maria Stuarda, Gemma di Vergy, y Roberto Devereux.

Retrato de Giuseppina Ronzi de Begnis (1800-1853)
© Kari Briullov

Efectivamente, en los tres primeros actos, el veredicto y luego
la ejecucion de la sentencia de Essex, acusado de entenderse
con los rebeldes irlandeses, vienen sucesivamente propiciados o
retenidos seglin el estado de animo de la reina, que vacila entre
la venganza cuando descubre que el conde tiene una amante, y
el perddn. Sin embargo, a partir del cuarto acto, la voluntad de
la poderosa soberana queda neutralizada por una insoslayable
“fuerza del destino” que se pone en marcha ciegamente y
arrastra hacia la perdicién a todos los participantes en los
acontecimientos.

La accion se vuelve in pressing especialmente cuando Essex,
condenado ya y encarcelado en la Torre de Londres, hace llegar
un mensaje a la duquesa: si quiere salvarle, debe devolver
inmediatamente el anillo que la reina le habia dado tiempo atras
como garantia de su seguridad; pero la duguesa no consigue leer
la nota por la llegada imprevista de Elisabetta. Luego, una vez
leida, no consigue ejecutar lo escrito porque se junta Nottingham
que, mientras tanto, ha descubierto la infidelidad de su mujer,
entreteniéndola para vengarse. Este stop and go agudiza la
tension por la suerte del conde: ;lograran los dos protagonistas
salvar la vida de su amado? El tiempo continla corriendo
implacable, y Elisabetta espera en vano la peticién de gracia por
parte de Essex. Cuando por fin la duguesa entrega el fatidico
anillo, es ya demasiado tarde y el hacha ha cortado la cabeza del
disputado amante.

La carrera contra el tiempo se convierte, pues, en una parte activa
de los acontecimientos. La presion ejercida por los eventos sobre

siecle (enfocada en personajes de alto rango, la colision dialéctica
y la indagacion de las pasiones) con un tipo de teatralidad
decididamente méas burgués y boulevardienne mediante un
juego con el suspense, los malentendidos y los golpes de efecto.
Esta es una mezcolanza caracteristica del nuevo teatro romantico
francés de los afios veinte y treinta, que hallaria posteriormente
su exponente mayor en Victor Hugo.

B |a fuerza vectorial del
drama radica en el amor
ofendido de la soberana,
no en la rebelién y las
intrigas politicas

los protagonistas es un factor todavia mas sofocante a causa de
la claustrofébica ambientacion escogida por Ancelot, que hace
que sus personajes actlen siempre dentro de lugares cerrados
(una sala en el palacio de Westminster, una habitacién privada de
Sara, el gabinete de Estado de la reina, una sala del palacio y una

En la siguiente version de la historia de los
desventurados amantes, Felice Romani efectud
un proceso de reduccion y condensacion de
la piéce francesa con el fin de adaptarla al
tamafio necesariamente méas reducido de un

habitacién de Elisabetta).

A este respecto, es interesante fijarse en el valor simbdlico del
Ultimo cambio de escena: Elisabetta, dejando atras los lugares
oficiales del poder, estd en su habitaciéon, como para significar
que la reina ha dejado ya paso a la mujer, y asf ha terminado su
trayectoria interior. Esto se confirma cuando oye la noticia de la
muerte de Essex en los Ultimos pasajes del drama, en los que
asistimos realmente a lo que no puede ser denominado sino
su capitulacién: ‘Tutto e finito... non ho piu sudditi’ (‘Todo ha
terminado... ya no tengo subditos’) y, apuntando a las almohadas
sobre las que esta sentada, dice: ‘Ecco qui il mio trono, termina
qui il mio regno’ (‘He aqui mi trono, aqui termina mi reino’).
Ancelot logra proponer asi en su drama teatral una sintesis de
diversas formas de espectaculo: contamina la tragedia del grand

texto destinado a la musica. El resultado fue la

Opera en tres actos I/ conte d’Essex compuesta por Mercadante en
1833. En lineas generales, Romani conservo los nudos esenciales
de la piéce, pero deslizé el punto de equilibrio dramatico desde
el personaje de Elisabetta, que aparece atrapada en su elevado
rango, a la duquesa de Nottingham, que adquiere una agilidad
interior bastante mas destacada que la asignada por Ancelot. De
hecho, la duguesa tiene mas numeros a solo, aparte de participar
en duettos y ensembles (quizé la cantante Adelaide Tosi solicitd
este perfil, y termind convenciendo mas que Matilde Palazzesi).
Los dos personajes masculinos, Essex y Nottingham, interpretados
los dos por los tenores Francesco Pedrazzi y Domenico Reina,
resultan mas compensados, en el plano musical al menos, al
serles destinadas un aria y tres duos a cada uno.

ROBERTO DEVEREUX 63
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Sin embargo, lo que llama la atencion en la
reelaboracion de Romani es la ausencia casi
total de tensién dramatica. En el segundo
acto, por ejemplo, para lograr el crescendo
sonoro tipico del finale intermedio, introduce
dos escenas que no tienen paralelo en la piécey que tampoco
contribuyen a hacer progresar la accién de los personajes
(la reina y las damas de honor vienen en ayuda de Sara,
presa de un desvanecimiento tras recibir la noticia de la
inminente condena de Essex; mas tarde, cuando se anuncia
que el conde esta ya preso en la Torre de Londres esperando
la condena, Sara, Nottingham y las damas imploran a la
inflexible reina que sea clemente con el reo). Es evidente
gue en esos pasajes las exigencias musicales ganaron a la
l6gica dramatica.

Todavia mas interesante es el tercer acto del libreto de Romani,
gue condensa los tres ultimos actos de la obra de Ancelot:
la accion pierde la pudorosa coherencia del modelo original,
fragmentédndose en tres mutaciones o cambios de escena. En
el primer cuadro, en una habitacion privada de la reina, hay un
duo entre Elisabetta y Nottingham en el que la reina muestra
el pafiuelo que Essex custodiaba celosamente en el momento
de su arresto (un descubrimiento que pone en marcha la
vengativa reaccién de Nottingham hacia su mujer infiel). En el
segundo cuadro, en un vestibulo de la Torre, Romani inserta
una escena para Essex que no estaba en el original: encerrado
en su celda, el conde se entera de que Elisabetta ha firmado su
condena a muerte, y decide escribir una nota a Sara para que
entregue a la reina el anillo-salvaguardia. En el tercer cuadro,
en una sala del palacio de Westminster, el enfoque dramatico
esta basado casi exclusivamente en la reaccién angustiada de
Sara y en su desesperada tentativa de salvar a Essex, mientras
los Ultimos compases de la dpera estan reservados a la reina:
Elisabetta, lejos de dejar el trono, menosprecia a Nottingham
y a su mujer, que son considerados como los Unicos culpables
de la muerte del conde.

Como se puede ver, en el libreto de Romani la secuencia
de mutaciones escénicas del tercer acto estd presentada
exactamente al revés de la empleada por Ancelot, que hace
corresponder la habitacién privada de Elisabetta con el final de
la trayectoria de la reina: fiel a una planificacion més clasicista
del drama, Romani consideraba probablemente inadecuado
“infracategorizar” el rango de Elisabetta, como si el paso
desde reina a mujer la degradara. Esto explicaria que en su
versién falte la indagacién de sus penas e indecisiones. Se
puede adivinar asi el motivo que llevo al libretista a cambiar el
titulo, puesto que el poco perfilado conde de Essex de Ancelot
se convierte en este nuevo contexto, si no en el protagonista,
por lo menos en la victima injustamente perseguida por la
envidia hostil de los cortesanos. O alternativamente se puede
plantear la hipétesis de que, con la referencia a Essex, Romani
intentara conectar idealmente con los dos tragedias del grand
siecle.

EL FOGOSO DRAMA DE CAMMARANO Y DONIZETTI

A la hora de reelaborar este argumento para la nueva 6pera de
Donizetti en 1837, parece seguro que Cammarano tuvo presente
el libreto de Romani, pues utilizdé el mismo titulo por lo menos,
durante la fase de gestion del trabajo (lo cambié sélo en el Gltimo
momento de /I conte d’Essex a Roberto Devereux), mantuvo el
nombre de Sara para la duguesa de Nottingham y, en un indicio
aln mas relevante, utilizé la escena de la Torre de Londres en el
tercer acto.

Aln asi, el libretista napolitano se remite sobre todo a la piece
de Ancelot, como declaré expresamente en los ejemplares
impresos para el publico de Népoles: “Este drama desarrolla
un acontecimiento tomado de la historia, pero no deberia
silenciarse, sin embargo, que esta hecho en parte a imitacion de
la tragedia de Ancelot”. En efecto, muchas caracteristicas de la
tragedia francesa original se vieron renovadas: en primer lugar,
la centralidad de Elisabetta en la constelacion de los personajes,
y mas en concreto, la tensién dramatica que habiamos
identificado como elemento caracteristico de la piece de Ancelot.
Sin embargo, Cammarano descarnaria la trama al reducir los
acontecimientos dinéstico-amorosos de su modelo a una historia
de pasiones ambrumadoras (una opcién que, como deseaba
Donizetti, favorecia la rapidez de la accién). Por otra parte, de
las nuevas escenas que inventd Cammarano se puede concluir
gue no tenia la intencidon de seguir servilmente a Ancelot: como
ya anticipaba la nota en el libreto impreso, su texto imitaba la
tragedia francesa, pero sélo parcialmente.

La opera estaba concebida inicialmente en dos actos, segun
se desprende del resumen autégrafo de Cammarano de la
accion teatral (la “selva” que, antes de empezar el trabajo
de versificacion, sintetizaba los puntos principales de los
acontecimientos con indicacion de los correspondientes nimeros
musicales) y también de la partitura autégrafa de Donizetti,
conservados ambos en el Conservatorio San Pietro a Majella de
Napoles. Pero, una vez puesta la obra en musica, el primer acto
resultaba demasiado largo en comparacion con el segundo, y se
dividio en dos; el nuevo segundo acto empieza con la mutacion
indicada por Cammarano, e incluye sélo el coro y finale. Llama
la atencién en este resumen que la épera estda muy concentrada,
porque el libretista propone sélo nueve nimeros musicales, que
el compositor reduce a sélo ocho.

Repasamos ahora algunos detalles de los tres actos de la 6pera
de Cammarano y Donizetti. Si la escena inicial del primer acto,
en que las damas de honor interrogan a Sara sobre las causas
de su tristeza, corresponde grosso modo tanto a la parte
introductoria de la piece de Ancelot como al libreto de Romani,
ya en el segundo numero creado ex novo por Cammarano se
puede notar una tendencia hacia una expresividad mayor y una
pérdida de equilibrio hacia la exasperacion de los conflictos:
después de su entrada real, en su dialogo con Sara, Elisabetta
entra directamente in medias res, anticipando asi los principales
focos conflictivos de la dpera (o sea, la acusacion dirigida contra
Roberto, la preocupacion por su condena, y el miedo de que el



conde pudiera amar a otra mujer hacia la que la reina podria
desencadenar de manera implacable su venganza). Luego, sin
saber que su rival es la propia duguesa, le confia sus penas de
amor. Con esto, el perfil psicolégico de Elisabetta, que vacila
entre la furia real y los descuidos nostalgicos, esta ya definido.
El duo siguiente con el recién llegado Roberto sélo subrayara el
caracter impulsivo de la reina: siendo amante apasionada del
conde, se convierte en soberana inflexible y vengativa cuando
entiende que él no siente ya nada por ella. Cammarano apunta
en su “selva”: “mientras sus mejillas (de él) se tifien de rojo,
y las de Elisabetta arden con todo el fuego de la furia”. Con la
cavatina de Nottingham, que en realidad es un didlogo entre
éste y Roberto, se inserta otra escena ex novo, que sirve una vez
mas para anticipar el curso de los acontecimientos: las frases de
amistad de Nottingham en su confrontacién con el conde son
un afiadido a las informaciones que el duque da al conde (y a
los espectadores) sobre la infelicidad de su mujer. Este duo es
un reflejo, pues, del anterior: Nottingham confia en su propio
rival, al que tiene por su mejor amigo. La mutacion lleva al fogoso
encuentro de Sara y Roberto en el que se produce el fatidico
intercambio de objetos simbdlicos, el anillo-salvaguardia contra el
pafiuelo como sefial de amor (hay que apuntar que por razones
de censura, Cammarano minimiza el papel activo de Sara en
el adulterio, presentandola como victima de circunstancias
adversas, mientras que Ancelot la calificaba directamente como
épouse coupable).

Isabel | de Inglaterra impedia el
dominio de Felipe Il sobre Inglaterra,
por lo que, en respuesta, el rey
espafiol envié su Armada Invencible.
Uno de los participantes en las
campafas navales fue Francis
Drake, que encarg6 una de las tres
versiones del retrato de la reina
conocido como “Armada Portrait”.

Uno de los “Armada portraits”,
de artista desconocido (ca. 1588)

El segundo acto de Cammarano, que
corresponde con el tercero de Ancelot, es
esencialmente el antiguo finale primero
desmembrado y, en consecuencia, organizado
en un solo arco dramatico subdividido en
varias secciones. Para este nimero de amplias
dimensiones, Cammarano prepara una
secuencia con un gran impacto emotivo, por estar construida
sobre una acumulacion progresiva de tensiones: toda la corte
estd reunida en torno a Elisabetta, cuando se anuncia la
condena a muerte que ella misma deberéa firmar para hacerla
operativa (coro); la informacién de Raleigh sobre el hecho
de que Roberto fuera descubierto en posesion de un pafiuelo
revela inequivocamente a la soberana la infidelidad de su amado
(recitativo); llega Nottingham para defender todavia la causa de
Essex, pero Elisabetta se muestra ya inamovible (duettino). Con
la llegada de Essex y el pafiuelo lanzado como prueba de su
traicion se produce el punto dramatico culminante de la 6pera
y la decision de Elisabetta de firmar la condena de Roberto
(terzetto). La llegada de Essex, que tanto en el modelo francés
de Ancelot como en el paralelo italiano de Romani se hallaba
ausente, conduce, pues, a una incandescencia en la que la
reina, que cree dominar los eventos, es en realidad la Unica que
permanece en la oscuridad respecto a la identidad de su rival.

A primera vista, el Ultimo acto con sus tres mutaciones parece
bastante similar al de Romani. Pero también en este caso las
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diferencias son abismales: no solo las
pasiones de los personajes individuales
aparecen amplificadas y se ve reforzada la
sensacion del paso inexorable del tiempo,
sino que la udltima escena de la reina,
ambientada en su gabinete privado como en
la tragedia de Ancelot, adquiere un nuevo
peso dramatico. En su “selva”, Cammarano destinaba las
siguientes palabras a Elisabetta: “Creia ser una reina, pero jno
soy mas que una mujer!”, palabras que resumen el nicleo de
la parabola existencial de esta soberana culminada, también
como en el original de Ancelot, con la renuncia al trono. La
espera angustiada de Elisabetta, la carrera contra el tiempo,
la llegada de Sara, el descubrimiento atroz de la identidad de
su rival, son micro-acontecimientos que se producen uno tras
otro en un tempo frenético hasta el terrible disparo del cafién
que anuncia la muerte de Essex. Asi la describe Cammarano:
“iun grito espantoso resuena en la sala, seguido por el silencio
de la muerte!”. Como sefala el libreto impreso, las extensas
didascalias finales transfieren las reacciones de Elisabetta a
un plano gestual y escénico mas que verbal: Elisabetta debe

aparecer absorta y aterrorizada, con los ojos abiertos en el
vacio como si contemplara una visién horrible, y luego se deja
caer sobre un sofa besando el anillo que pertenecia a Essex.
La estética romantica celebra aqui su triunfo.

Donizetti puede considerarse a todos efectos un musico-
dramaturgo. No sélo eligi6é el argumento de sus 6peras en la
mayoria de los casos, sino que colabord estrechamente con
los libretistas para obtener la planificacién estructural que le
parecia mas adecuada para corresponder con su musica. Por
lo tanto, podriamos asegurar que esta accion tan enfocaday la
tremenda velocidad dramatica de Roberto Devereux estaban
pactadas con Cammarano, e incluso que serian requeridas
por el propio Donizetti. De hecho, la estructura musical que
prepard el compositor es de un ritmo igualmente veloz. Esto
se percibe claramente desde el principio de la épera (dejando
aparte la Sinfonia de introduccién que fue afiadida mas tarde,
como hemos visto): unos pocos compases de la orquesta bastan
para introducir el coro de las damas de honor “concentradas
en varias labores femeninas” seglin Cammarano, que carece
de la habitual repeticion y sobre el cual se injerta la romanza de
Sara, también relativamente breve y en un Unico movimiento.
Los otros nimeros mantienen el formato tradicional en varias
partes que suponia la subdivision interna del nimero en varios
movimientos: normalmente cuatro para los nimeros a solo
(scena - cantabile — tempo di mezzo - cabaletta), y cinco para
los duos y ensembles (scena — tempo d’attacco — cantabile —
tempo di mezzo — cabaletta o stretta), haciendo alternar los
movimientos que siguen las partes dinamicas del drama, en
los que la accion avanza de manera rapida, y los que siguen
las partes mas estéticas, enfocados sobre la retirada hacia la
interioridad de los personajes.

Sin embargo, para hacer el ritmo dramatico aun mas
apremiante, Donizetti tiende a eliminar o acortar algunas
secciones de los numeros. Por ejemplo, el fempo d’attacco
falta por completo en el duo de Elisabetta y Roberto en el
primer acto, o estd muy reducido en el de Sara y Roberto.
Aln mas interesante es el dlo entre Sara y Nottingham del
tercer acto, que incorpora en un solo tempo d’attacco sus
vehementes didlogos, mientras que el habitual movimiento
estatico estd ocupado, sorprendentemente, por la “marcha
lugubre” fuera del escenario que acompafia a Roberto en su
camino al patibulo. Esta visién sombria no hace sino aumentar
la angustia de la duquesa y su carrera contra el tiempo,
impedida todavia por su marido: el encuentro violento entre
los dos queda reflejado en la vigorosa cabaletta que sigue,
en la que Nottingham y su mujer cantan los dos una melodia

Michael Curtiz llevé la historia de Isabel y Devereux al cine en 1939,
sobre un guién basado en dos conocidas obras de teatro de esos
afnos, una de Lytton Strachey (1928), y otra de Maxwell Anderson
(1930).

Foto fija de la pelicula The private lives of Elizabeth and Essex de Michael Curtiz
(1939), con Bette Davis y Errol Flynn
© INTERFOTO / Alamy



diferente que corresponde a la infranqueable discrepancia que
se ha elevado entre ellos (ademas, en la repeticion del pasaje
regresa soélo la melodia de Nottingham, para subrayar que la
ira furibunda de éste domina e impide todas las posibilidades
de intervencién de Sara).

Por ultimo, son frecuentes los casos en los que Donizetti
somete las habituales estructuras musicales a las exigencias
del drama. Un ejemplo elocuente es el del segundo acto, que
ocupa, como hemos visto, el lugar del finale primero original.
Aqui, el compositor decide eliminar el habitual concertato
di stupore de tipo rossiniano, y prefiere una secuencia mas
acuciante, que incluye, después del coro y el recitativo
iniciales, un duettinoy un terzetto con una eficacia draméatica
que hemos sefialado ya. Ademas de todo esto, sin el gran
finale intermedio, la 6pera adquiere direccionalidad al apuntar
directamente a su objetivo con el gran Rondo finale de
Elisabetta, que representa el punto culminante del drama y de
su tension constructiva.

Concluir la composicién con una scena e aria para la
protagonista, conocida como “el rond6”, fue una de las
convenciones mas arraigadas de la 6pera italiana de los afios
veinte y treinta del siglo XIX, ya que permitia a las primadonnas
exhibir todas sus dotes dramaticas y vocales. Donizetti conocia
bastante bien las cualidades de Ronzi de Begnis, una cantante
con mucho temperamento, por haber sido la protagonista de
Operas suyas anteriores como Fausta, Sancia di Castiglia,
Maria Stuarda'y Gemma di Vergy, y por ser considerada la
mejor intérprete de la Norma de Bellini después de Giuditta
Pasta. Para ella, el compositor concibié un Rondo finale de
factura extraordinaria, en el que llega a su madurez definitiva
la trayectoria psicolégica de Elisabetta. El breve preludio
orquestal, especialmente expresivo y caracterizado por cierta
ambigledad tonal, ya nos introduce en el sombrio y desolado
ambiente en que yace la reina. En el recitativo, la rapida
alternancia de sus estados de animo viene subrayada por una
serie de cambios de tempo musical: después de un exordio
bastante agitado en que solicita noticias a Sara, el tempo se
ralentiza hasta un larghetto para subrayar las palabras mas
significativas de su condicién actual: ‘lo sono donna alfine. Il
focoéspentodel miofuror’' (‘Soy mujer después detodo. El fuego
de mi ira se ha apagado’) interrumpido por un breve interludio
coral de las damas de honor que comentan aterrorizadas la
inquietud de la reina. Pero el tempo acelera otra vez més hasta
un allegretto cuando la reina se da cuenta de que la solicitud
de clemencia del conde se hace esperar. Aqui se encuentra el
inicio del cantabile en que Elisabetta se muestra dispuesta a
conceder el indulto: las frases melédicas, en lugar de cerrarse
en si mismas, revelan un caracter expansivo, una tendencia al
desarrollo continuo, con una melodia vocal que se detiene con
sinceridad en las palabras méas importantes del texto. En el
tempo di mezzo, con la llegada de Sara, el descubrimiento de
la traicion y la Ultima tentativa de salvacién, la accion vuelve
a correr y el tempo acelera nuevamente desde moderato a

allegroy a piu allegro, hasta que la salva del cafién anuncia la
muerte del conde en un /arghetto, después del cual se invierte
la ira desbordante de Elisabetta. Llegamos asi a la terrible
cabaletta en un tempo maestoso, en la que Donizetti recurre
una vez mas a una estructura anémala. Para este momento, de
especial importancia dramatica, Cammarano habia insertado
dos blogues de versos formados cada uno por ocho senari
doppi: en el primero, la reina condena a los reos a la tortura, y
en el segundo, se entrega delirante a una serie de truculentas
imagenes; pues bien, contrariamente a la regla, la repeticién
melddica tipica de la cabaletta succede en este caso no con
el mismo texto, aungue si sobre el segundo bloque de versos,
es decir, sobre un material verbal completamente distinto. Y
no solo esto: Donizetti utiliza aqui un tipo de construccion
melédica basado en un doble crescendo, una técnica
empleada habitualmente en el largo concertato de un finale
primero que tiene el objetivo de aumentar el nivel emocional
de la situacion.

La verdad es que un movimiento de este tipo tumbd a los
criticos de la época: consideraron la cabaletta demasiado
larga, “con una repeticion no bien razonada para la situaciéon”,
y criticaron el alto niumero de senari doppi, que es la razén
por la que “permanece un vacio en la parte musical, puesto
gue el maestro no pudo repetir la melodia segln lo habitual”.
Pero Donizetti tenia una idea completamente contraria: el
12 de mayo escribe a un amigo florentino que “el finale de
Roberto vale por cuatro de los del Faliero, de la Parisina, etc”.
El compositor era entonces muy consciente de sus medios y
de los fines dramaticos que tenia delante: retratar el epilogo
desesperado de una figura de complejidad extraordinaria,
soberbia pero muy humana, que en su grandeza tragica podia
competir sin duda alguna con la Norma de Bellini.

_ GLORIA STAFFIER| I
Especialista en 6pera de los siglos XVII al XIX'y

en las relaciones entre 6pera francesa e italiana,

ha sido profesora de Historia de la musica y

Dramaturgia musical en el Conservatorio de

Florencia y la Universidad La Sapienza de Roma.

Actualmente esta preparando un libro sobre Verdi

y la grand opéra.

ROBERTO DEVEREUX 67




