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Sperimentare la tradizione
La Jura di Gavino Gabriel

Susanna Pasticci

La Jura di Gavino Gabriel è un’opera di ricerca, animata da una for-
te vocazione sperimentale; è anche un’opera autobiografi ca, ma non nel 
senso convenzionale del termine. Tutto nasce dal desiderio dell’autore di 
celebrare la bellezza, la magia e la poesia della sua terra natale, la Sardegna; 
ma nel tentativo di dar forma, sostanza ed espressione a questo tributo 
d’amore per la sua isola, Gabriel intraprende un percorso di formazione 
personale che lo porta a ‘scoprire’ se stesso, la sua vocazione di artista e la 
sua identità di compositore. Nota dopo nota, scrivendo e riscrivendo la 
partitura con dedizione certosina e quasi maniacale, l’autore si sottopone 
a un rigoroso esercizio di disciplina che gli permette di forgiare con fatica 
e sudore, giorno dopo giorno, la sua identità artistica. Ecco dunque che 
l’originalità de La Jura – e la sua straordinaria forza propulsiva – è il risul-
tato di una dialettica creativa piuttosto singolare in cui il compositore crea 
l’opera, ma è anche e soprattutto l’opera che crea il compositore. Perché, 
con tutta probabilità, Gabriel non sarebbe mai diventato un compositore 
senza la molla scatenante del desiderio di portare a compimento la sua 
opera principale, La Jura.

Anche nella biografi a di Gavino Gabriel (1881-1980) c’è ben poco di 
convenzionale; pienamente consapevole della sua eccentricità, nel 1956 
pubblica un curriculum dove si defi nisce, senza alcuna inibizione, «un 
uomo inverosimile».1 Senza dubbio fu un uomo dai mille talenti, che pas-
sava con disinvoltura dalle conferenze sulla musica popolare alla pubblica-
zione di un manuale sulle maschere antigas, per poi lavorare con Gabriele 
D’Annunzio al progetto di un nuovo modello di teatro musicale o ritrovar-
si a perorare la causa dell’indipendenza dell’Eritrea davanti all’assemblea 
dell’ONU. Allo stesso tempo, quasi a bilanciare questa ricerca di un’iden-
tità poliedrica e in costante divenire, la biografi a di Gabriel è segnata da un 
fi lo conduttore che percorre tutta la sua vita come un tarlo, come un’au-

Giuseppe Biasi (1885-1945), Festa di Nostra Signora del Rimedio, fi ne anni Trenta. Olio su 
Cartone.
Collezione Regione Sardegna.
© Ilisso Edizioni, Nuoro.
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tentica ossessione: scrivere La Jura, scriverla e riscriverla più volte, per per-
fezionare la partitura e vederla fi nalmente rappresentata in scena. 

Il processo creativo de La Jura è documentato da una straordinaria 
quantità di documenti autografi  e materiali di lavoro conservati nell’ar-
chivio dell’Accademia Popolare Gallurese Gavino Gabriel di Tempio 
Pausania. Grazie all’analisi di questi documenti, siamo in grado di stabilire 
che Gabriel cominciò a lavorare al progetto de La Jura fi n dai primi anni 
del XX secolo, e continuò a lavorarci a più riprese per tutto il resto della 
sua lunghissima vita.

Un primo abbozzo del soggetto è documentato da un dattiloscritto 
non datato (ma redatto probabilmente intorno al 1905), dal titolo La Jura. 
Episodio drammatico della vita di Cicciottu Jaconi in cinque quadri dall’am-
biente della Gallura (prima metà del secolo XIX) col commento di musica 
popolare sarda e adattata secondo il gusto di Gavino Gabriel.2 L’architettura 
generale dell’opera si ritrova già perfettamente delineata in questo primo 
avantesto, in cui l’autore fi ssa sulla carta alcuni elementi che rimarranno 
invariati in tutte le rielaborazioni successive: l’elenco dei personaggi, la 
trama e l’articolazione in cinque quadri. 

Il lungo titolo di questo primo abbozzo ci fornisce una serie di in-
formazioni preziose: innanzitutto, che il nucleo drammaturgico dell’ope-
ra prende spunto dalla fi gura di Cicciottu Jacòni, un poeta gallurese del 
primo Ottocento del quale – come annoterà Gabriel in un altro appunto 
del 1954 – «oggi ancora, nelle sagre campestri, si cantano le belle otta-
ve sonanti».3 In realtà, l’episodio della vita di Jacòni che avrebbe ispirato 
La Jura è puramente immaginario, anche se il giovane Gavino potrebbe 
averlo sentito raccontare nella sua casa tempiese durante qualche contu di 
fuchili, i ‘racconti del focolare’ con cui si evocavano miti, leggende e storie 
del passato per animare le serate delle famiglie riunite intorno al camino. 
Pur essendo il frutto di un’invenzione poetica, i personaggi e la trama de 
La Jura si ispirano a fatti di sangue abbastanza comuni nella Sardegna del 
XIX secolo, dove i matrimoni combinati potevano innescare rivalità e fai-
de familiari molto accese, che in alcuni casi degeneravano in veri e propri 
delitti d’onore. La stessa ‘jura’ che dà il titolo all’opera – un’antica forma di 
giuramento ordalico che impone la morte senza vendetta a chi lo tradisce 
– si inserisce in un contesto di pratiche esoteriche piuttosto diff use nella 
Gallura dell’Ottocento.

Un altro elemento suggerito dal titolo del primo abbozzo – e che dun-
que Gabriel aveva ben chiaro in mente, fi n dall’inizio del suo lavoro – è 
che la vicenda di Jacòni viene contestualizzata «in cinque quadri dall’am-
biente della Gallura»: una precisazione importante, perché evidenzia un 

S U S A N N A  P A S T I C C I
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nodo essenziale ai fi ni della comprensione del rapporto tra il soggetto della 
drammaturgia e il contesto dell’azione scenica. L’opera si articola in cin-
que quadri che rievocano i principali ambienti culturali e naturali della 
vita sociale nella Gallura dell’Ottocento: la ‘sagra’ e le feste popolari legate 
alle ricorrenze religiose; le ‘conche’, ampie grotte formate da macigni di 
granito, tra i boschi di sugheri e lecci che popolano la campagna gallurese; 
la ‘fontana’, luogo privilegiato di incontro tra i viandanti che percorrono 
i sentieri rurali; la ‘pricunta’, un antico rituale di contrattazione matrimo-
niale; e infi ne la ‘zidda’, e cioè il focolare delle case dei pastori, emblema 
dell’ambiente domestico. 

Ciò che Gabriel vuol dunque mettere in scena, attraverso l’episodio 
drammatico della vita di Jacòni, è un grande aff resco corale della Sardegna, 
uno spaccato di vita vissuta nella dimensione della collettività. La vera pro-
tagonista de La Jura è l’intera comunità di Aggius, depositaria delle tradi-
zioni popolari della Gallura; e i personaggi del dramma non agiscono sulla 
scia di pulsioni individuali, ma sono guidati da codici di comportamento 
sociale di antica memoria. Anche i luoghi dell’ambientazione scenica assu-
mono una valenza rituale: gli stazzi (le case rustiche dei pastori), i boschi, 
le conche e le fontane sono spazi carichi di signifi cati millenari che non si 
limitano a contenere l’azione ma la determinano, fi no a condizionare le 
scelte e il comportamento dei personaggi stessi.

Un’impostazione piuttosto innovativa, se si considera che nella dram-
maturgia tradizionale di solito lo spazio dell’azione viene inteso come un 
luogo neutro, all’interno del quale si muovono i personaggi: una sorta di 
‘recipiente’, privo di particolare risonanza espressiva. Al contrario ne La 
Jura lo spazio – inteso come ambiente e contesto dell’azione – diventa non 
solo una presenza concreta e tangibile agli occhi dello spettatore, ma assume 
anche un ruolo decisivo per gli sviluppi del dramma. In altre parole – come 
spiega l’autore in una lettera del 1915 – Jacòni, Anna, Gjompaulu, Pasca e 
tutti gli altri personaggi dell’opera hanno un valore puramente simbolico 
che è funzionale alla messa in scena della vera essenza del dramma, da ri-
cercare nei luoghi, nelle tradizioni e nell’universo di valori della Sardegna:

L’idea di servirsi di una rappresentazione dram-
matica per avvalorare una tesi è piuttosto vecchiot-
ta; io vorrei invece presentare la vita della Sardegna 
nelle sue forme più genuine, attraverso le linee di 
un dramma vero nel quale ambiente e persone, pur 
nella loro più cruda realtà, hanno espressione di 
simbolo.4

S P E R I M E N T A R E  L A  T R A D I Z I O N E
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Per comprendere la funzione della musica in questo ambizioso progetto 
di rappresentazione della «vita della Sardegna» dobbiamo tornare nuova-
mente al titolo del primo abbozzo, in cui l’autore specifi ca che La Jura è 
un dramma «col commento di musica popolare sarda e adattata secondo il 
gusto di Gavino Gabriel». Nella fase iniziale del processo creativo, dunque, 
l’autore aveva immaginato che la musica dovesse limitarsi a svolgere una 
semplice funzione di ‘commento’ al dramma; inoltre, queste musiche di 
scena non dovevano essere composte ex-novo, ma dovevano essere realiz-
zate adattando pezzi mutuati dal repertorio di tradizione popolare. Fin da 
giovane, Gabriel aveva dedicato grandi energie alla raccolta e alla valoriz-
zazione delle musiche popolari della Sardegna che spesso eseguiva anche 
in concerto, cantando e accompagnandosi alla chitarra. Col passare degli 
anni, le sue esibizioni nei salotti degli intellettuali che gravitavano nella 
cerchia di Giovanni Prezzolini e Gabriele D’Annunzio gli avevano procu-
rato una folta schiera di ammiratori come Umberto Giordano, Ruggero 
Leoncavallo, Ildebrando Pizzetti, Giacomo Orefi ce e Leone Sinigaglia. 
Furono proprio le pressioni e l’incoraggiamento di questi compositori – e 
in particolare di Giordano, con cui Gabriel aveva maturato un forte rap-
porto di amicizia e collaborazione artistica – a spingere l’autore ad uscire 
dall’alveo del semplice ‘arrangiatore’ di musiche popolari, per avventurarsi 
nella composizione di un’opera lirica vera e propria. 

Questo deciso cambio di rotta si registra già nella prima versione del 
libretto dattiloscritto, che risale al 1907 e reca il titolo La Yura (Il giuramen-
to ordalico). Cinque quadri di vita sarda in Gallura, parole e note di Gavino 
Gabriel (Firenze 1907). Rispetto al titolo dell’abbozzo precedente, la scelta 
dell’autore di attribuirsi la piena paternità del testo e della musica docu-
menta una progressiva presa di coscienza del valore artistico del suo lavo-
ro, che a partire da una semplice rielaborazione di musiche popolari della 
Sardegna comincia via via a trasformarsi in una vera e propria composizione 
originale, liberamente ispirata ai patrimoni musicali di tradizione orale. 

Gabriel inizia a lavorare in modo più sistematico alla composizione 
delle musiche nel 1909, e nel 1914 aveva già composto una prima versione 
dello spartito per canto e pianoforte che venne eseguita in un concerto 
privato a Torino alla presenza di Leone Sinigaglia che, come segno di buon 
auspicio per il completamento dell’opera, gli regalò uno spartito del Boris 
Godunov di Musorgskij.5 Negli anni successivi il compositore si concentra 

S U S A N N A  P A S T I C C I

Gaston Vuillier (1846-1915), Il ritmo sardo e la danza del duru-duru, 1891. Acquaforte.
da: Les îles oubliées. La Sardaigne, Parigi 1891.
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sulla stesura della partitura orchestrale, e grazie a una lettera inviata a un 
amico nel 1916 possiamo entrare virtualmente nel suo laboratorio creativo 
e conoscere più da vicino il suo metodo di lavoro, le sue ragioni poetiche 
e le sue aspirazioni ideali: 

Pasqualino t’avrà parlato di un nuovo interludio, 
prima del 3° quadro. Come cosa a sé è fatta e inqua-
drata: mi manca qualcosa che non riesco ad aff errare 
dentro di me, ma che sono certo di dovere oggi o 
domani aff errare. Se tu fossi stato qui te lo avrei fat-
to sentire e poi te lo avrei dato: ma così a distanza 
mi ci vuole l’impossibile per dirti ogni sfumatura di 
perché nella ragion d’essere profondissima di questo 
interludio che deve dire, nel giro di tre diversi atteg-
giamenti ritmo-melodici prensissimi, i tre caratteri 
fondamentali del dramma = abulia, follia, pietà = 
Anna, Pasca, Anghilesa; Buredda, Filianu, Jaconi. 
Perché, vedi, il terzo quadro è psicologicamente la 
base non solo del dramma, ma della mia concezione 
della vita sarda, musicalmente e spiritualmente. 

S P E R I M E N T A R E  L A  T R A D I Z I O N E



1212

Tu forse credi che io attenda con ansia l’ora 
di vedere la Yura sul teatro. Ma di questo, caro 
Leonardini, non mi preoccupo aff atto [...]. Io atten-
do, qui o dovunque, ad ascoltarmi: e fi nché io non 
mi applaudirò davvero, il resto mi è sinceramente 
estraneo. È per questo che la Yura è e resterà per 
qualche tempo un tracciato che servirà, pur troppo, 
solo per me. Non aver fretta, ti raccomando, e lavo-
ra a intendere, più che le mie poche note, quel che 
di terribile starà per cantare, in questo mare di san-
gue, la nostra Sardegna. Quando avrò, con il tempo 
che non sempre è mio, trascritto a nuovo qualcosa, 
sta tranquillo che te lo manderò.6

Nel 1927 Gabriel decise di dare alle stampe il libretto de La Jura.7 
Questa prima uscita pubblica, accompagnata da un’intensa attività episto-
lare volta ad ottenere appoggi e sovvenzioni per la messa in scena dell’ope-
ra, condusse nel 1928 alla prima rappresentazione de La Jura al Politeama 
Regina Margherita di Cagliari. Decisivo fu il sostegno del Conte Cao di 
San Marco, a cui Gabriel aveva inviato nel 1927 una lunga lettera in cui 
racconta la genesi dell’opera, riportando gli apprezzamenti di vari com-
positori e critici che avevano visionato la partitura; di particolare rilievo il 
giudizio di Giordano, che aveva giudicato il dramma «teatralmente perfet-
to per colorito, rapidità, effi  cacia scenica».8 

La prima rappresentazione de La Jura registrò un grande successo: non 
tanto per la novità del soggetto di ispirazione popolare – piuttosto diff uso 
nella pratica operistica dell’opera – ma soprattutto per l’originalità del-
la musica. I critici più infl uenti, come Adriano Lualdi, individuarono il 
principale punto di forza dell’opera proprio nella sua assoluta estraneità ai 
modelli accademici: 

«Dove avete studiato musica?», chiese la settima-
na scorsa un maestro di musica a Gavino Gabriel; e 
intanto l’orchestra provava nella penombra del tea-
tro La Jura.

«A lo stazzo», rispose Gavino.
E lo stazzo è – racconta il poeta – la casa rustica 

ove abita tutto l’anno il pastore insieme con la fami-
glia e i servi. [...] 

Alla medesima scuola Gavino Gabriel deve aver 

S U S A N N A  P A S T I C C I
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studiato poesia. Felice e invidiabile artista che, piena 
l’anima di sogni e di leggende, di storie e di tradizio-
ni paesane, ha saputo e potuto mantenersi immune 
dal contagio e dal tarlo dell’accademia. [...]

Molti musicisti vecchi e nuovi, che sanno tanto 
bene la musica, ma non ne intendono altro aspet-
to che non sia quello tecnico, dovrebbero leggere la 
musica de La Jura, dove la sapienza cede il posto 
alla schiettezza, il ribobolo al sentimento, la ‘verità’ 
appresa tra le muff e e le antiche ruggini dell’arsenale 
melodrammatico, ad un’altra verità, ben più vera e 
potente, imparata tra i campi e i boschi, tra le valli e 
le montagne d’un paese vergine e grande.

La Jura – nella poesia incantevole della sua vi-
cenda scenica, nella seducente e preziosa ingenuità 
della sua veste musicale – mi pare non opera di un 
uomo, sia esso pure il canoro e appassionato e forte 
Gavino, ma frutto spontaneo di una terra sacra e a 
noi tanto cara.

Questa è la sua forza maggiore; questa è una del-
le ragioni che deve farcela profondamente amare.9 

 
L’originalità della scrittura musicale di Gabriel fu evidenziata anche 

dalla cantante Carmen Melis, che nella prima rappresentazione de La Jura 
del 1928 interpretò il ruolo di Anna:

Nessuna tradizione scolastica, evidentemente, 
ha giovato a impostare la costruzione armonica di 
tutto il lavoro. Le soluzioni e le cadenze, come mi 
diceva lo stesso Gabriel, sono determinate dalle stes-
se leggi che governano la formazione delle ‘mode’ 
(sistemi di canto) galluresi, e l’instabilità tonale che, 
alla prima audizione, rende inaff errabile il legame 
logico dei trapassi, rispecchia il carattere della nostra 
musica sarda enarmonica per eccellenza, e ignara o 
libera da ogni limitazione imposta alla tradizione 
scolastica dall’artifi cioso impero dei due modi inibi-
tori, maggiore e minore. [...]

V’è della musica bellissima, nobilissima, faci-
le, melodia, che descrive in modo meraviglioso il 

S P E R I M E N T A R E  L A  T R A D I Z I O N E
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paesaggio, l’ambiente, i momenti psicologici: ogni 
chiusa d’atto è un quadretto, a pennellate scure e 
piene, di colore. Io ho chiamato Gabriel ‘il pittore 
della musica’.10 

Dopo il successo della prima rappresentazione cagliaritana, Gabriel si 
adoperò per una ripresa de La Jura alla Scala nella stagione 1931-32, ma 
l’impresa non andò in porto. Negli anni seguenti le sue energie furono 
catturate da altri progetti, non meno ambiziosi: nel 1932 venne nominato 
primo direttore della Discoteca di Stato, e nel 1936 emigrò in Eritrea, dove 
rimase a dirigere l’Uffi  cio Studi dell’amministrazione governativa fi no al 
1953. Anche durante il periodo africano, in cui compose diversi quartetti e 
pezzi per pianoforte, Gabriel continuò a lavorare a La Jura: scrisse varie tra-
scrizioni per violoncello e pianoforte, rielaborò le arie principali dell’opera 
per canto e pianoforte e commissionò una traduzione del libretto in in-
glese. Tornato in Italia, si adoperò per realizzare un nuovo allestimento 
dell’opera, che venne messa in scena al San Carlo di Napoli nel 1958, e poi 
ripresa a Cagliari l’anno successivo. 

Dall’epoca della prima rappresentazione dell’opera erano ormai tra-
scorsi trent’anni; nel corso di questo lungo periodo, pur se impegnato in 
mille diverse occupazioni, Gabriel non aveva mai smesso di rivedere la sua 
partitura, che venne presentata a Napoli in una nuova versione. Rispetto 
a quella originale, la versione napoletana presenta nuovi inserti del coro 
a tàsgia (una pratica di canto polifonico della tradizione gallurese), una 
rielaborazione dei preludi orchestrali e delle parti vocali. 

Il pubblico del San Carlo accolse La Jura con curiosità e interesse, ma 
nella ripresa cagliaritana dell’anno successivo si verifi cò un incidente che 
avrebbe costretto Gabriel a rivedere nuovamente, e in modo ancor più 
radicale, la sua partitura. La direzione musicale della messa in scena caglia-
ritana del 1959 era stata affi  data a Dante Ullu, che volle suggerire a Gabriel 
una serie di cambiamenti per garantire una migliore riuscita dell’opera. 
In particolare, Ullu cancellò vari passaggi e apportò modifi che sostanziali 
all’introduzione del primo quadro, al fi nale del terzo e del quinto quadro 
e, sempre nell’ultimo quadro, alla romanza di Anna. Inizialmente, Gabriel 
accettò di buon grado le proposte di Ullu ma quando durante le prove 
ascoltò i risultati di queste modifi che, si irritò moltissimo. A due giorni 
dalla prima esecuzione, prevista per il 21 maggio, Ullu fu colto da un 
malore che lo costrinse ad abbandonare il podio. Fu sostituito da Nino 
Bonovolontà, che grazie alla sua collaudata esperienza riuscì a portare 
l’opera regolarmente in scena.

S U S A N N A  P A S T I C C I
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Questi eventi avrebbero lasciato un segno profondo sulle successive 
vicende dell’opera. Il 7 giugno 1959, Gabriel scrive a Ullu un breve mes-
saggio: «Caro Ullu, ho ricevuto da Cagliari la partitura. Non credo ai miei 
occhi. Ti prego di rimandarmi le pagine che ne hai strappato. E grazie».11 
In risposta, il 24 giugno Ullu invia a Gabriel una lunga lettera in cui ester-
na tutto il suo livore: le modifi che alla partitura erano state concordate 
insieme, e il lavoro di revisione è stato realizzato in condizioni talmente 
stressanti da rivelarsi fatali per le sue condizioni di salute.12 

In ogni caso, dopo l’esecuzione cagliaritana Gabriel sentì l’esigenza di 
riscrivere ex novo l’intera partitura. Rispetto alle versioni precedenti, re-
alizzate nell’arco di molti anni, la terza e ultima versione della partitura 
venne composta in tempi rapidissimi: Gabriel lavorò alacremente tutta 
l’estate, e la nuova stesura venne completata il 18 settembre 1959. Nino 
Bonavolontà, che aveva salvato le sorti dell’ultima rappresentazione caglia-
ritana, continuò a svolgere il suo ruolo di nume tutelare, dispensando in-
coraggiamenti e consigli. L’impianto generale della terza versione del 1959 
non presenta modifi che radicali rispetto alla seconda versione eseguita al 
San Carlo nel 1958; eppure, grazie alla revisione certosina di ogni minimo 
dettaglio, il nuovo testo risulta completamente diverso. Gabriel ha rivisto 
in modo accuratissimo tutte le parti vocali, la distribuzione del testo verba-
le e soprattutto l’orchestrazione. Qualche mese dopo, un breve messaggio 
di Nino Bonavolontà gli conferma che l’opera della sua vita può dirsi de-
fi nitivamente compiuta: 

Caro Gavino, 
volevo dirti che l’orchestrazione mi sembra ottima 
e spontanea. Ho messo pochissime cose perché hai 
fatto tutto tu. Mi auguro vederti presto.13

Negli anni successivi, e fi no all’ultimo istante della sua vita, Gabriel ha 
sempre continuato a prodigarsi per una nuova esecuzione de La Jura, nella 
sua versione ultima e defi nitiva. Ha inviato decine di lettere ad amici e 
potenti, cercando di coinvolgerli nel suo progetto; trovando chiuse tutte le 
porte, non ha più trovato la forza di scrivere una riduzione per canto e pia-
noforte dell’ultima versione della partitura. I tempi erano ormai cambiati, 
e negli anni Sessanta un’opera sperimentale come La Jura non rientrava a 
pieno titolo nei canoni del repertorio, ma non poteva neppure trovare cit-
tadinanza nell’ambito delle prospettive di ricerca delle nuove avanguardie. 

Oggi l’orizzonte di attese degli ascoltatori è molto più aperto alla neces-
sità di favorire una moltiplicazione d elle musiche possibili, l’ibridazione, 
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il metissage, il declino delle gerarchie e il confronto dialettico tra diverse 
tradizioni e mondi sonori. Forse oggi i tempi sono ormai maturi per co-
gliere la straordinaria carica di visionarietà e utopia di un piccolo gioiello 
di teatro musicale come La Jura, ma anche per apprezzare il suo universo 
di signifi cati e il suo profondo valore di testimonianza etica. Grazie all’im-
pegno della Fondazione Teatro Lirico di Cagliari, oggi il sogno di Gavino 
Gabriel si realizza, e La Jura può essere fi nalmente ascoltata, in prima ese-
cuzione assoluta, nella versione ultima e defi nitiva che il suo autore ha 
voluto lasciarci in eredità.

Note
1 Gavino Gabriel, Curriculum di un uomo inverosimile. Biobiliodiscografi a, 

in «Il Convegno», IX/2 (febbraio 1956), numero monografi co dedicato a Gavino 
Gabriel, pp. 22-26.

2 Tutti i documenti inediti menzionati in questo saggio sono conservati presso 
l’archivio dell’Accademia Popolare Gallurese Gavino Gabriel di Tempio Pausania. 
Si ringrazia il presidente Giuseppe Sotgiu per averne autorizzato la consultazione 
e la riproduzione.

3 Appunto manoscritto di tre pagine datato 23 novembre 1954, contenente 
una breve descrizione de La Jura e redatto da Gabriel in vista delle riprese dell’ope-
ra alla fi ne degli anni Cinquanta.  

4 Lettera di Gavino Gabriel a un amico avvocato, manoscritta, datata 21 ot-
tobre 1915.

5 Appunto dattiloscritto di Gabriel dal titolo Un destino singolare, redatto pro-
babilmente alla fi ne degli anni Sessanta. 

6 Lettera di Gavino Gabriel a un amico (Leonardini), manoscritta, datata 9 
settembre 1916.

7 Gavino Gabriel, La Jura. Cinque quadri di vita gallurese per commento mu-
sicale, Italica Ars, Milano 1927.

8 Lettera di Gavino Gabriel al Conte Cao di Marco, dattiloscritta, datata 10 
marzo 1927. 

9 Adriano Lualdi, Le sorgenti antiche del nuovo poema, in «Fontana Viva. Voci 
di Sardegna», aprile-maggio 1928, anno III, SEI, Cagliari, p. 8.
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10 Augusto Costa, “La Jura” vista da Carmen Melis, in «L’Unione Sarda», 21 
aprile 1928. [L’intera intervista è riportata alle pp. 73-76 di questa pubblicazione, 
ndr].

11 Lettera di Gavino Gabriel a Dante Ullu, manoscritta, datata 7 giugno 1959.
12 Lettera di Dante Ullu a Gavino Gabriel, dattiloscritta, datata 24 giugno 

1959.
13 Lettera di Nino Bonavolontà a Gavino Gabriel, manoscritta, datata 13 gen-

naio 1961.
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Nel cuore del Novecento
Sulla messinscena di Taraborrelli per il Teatro Lirico di Cagliari

Bruno Di Marino

Si è portati a pensare che l’opera lirica sia il genere classico del XIX 
secolo, ma in realtà prelude, per la sua logica sinestetica, a quell’idea di 
multimedialità rappresentata dalla Gesamtkunstwerk di Wagner che – sep-
pur teorizzata a metà dell’800 – raggiunge il suo completo sviluppo alla 
fi ne del XX secolo, con l’integrazione sulla scena delle nuove tecnologie. 

La messa in scena de La Jura di Gavino Gabriel con la regia di Cristian 
Taraborrelli può essere vista non solo come un contributo a valorizzare 
l’opera di un compositore ed etnomusicologo ancora poco conosciuto, ma 
anche come un signifi cativo esempio di rilettura in chiave interme diale di 
un ‘testo’ musicale, in cui confl uiscono elementi desunti dalla danza, dal 
cinema, dalla fotografi a, dalla radiofonia e dal video, con suggestioni tratte 
dalla pittura e dalla scultura, grazie ai riferimenti iconografi ci ad artisti 
sardi quali Francesco Ciusa, Giuseppe Biasi e Maria Lai.

I cinque quadri di vita gallurese ideati e musicati da Gabriel, per quanto 
costituiscano sostanzialmente un melodramma rurale, con i topoi collau-
dati della mitografi a e della tradizione (l’amore osteggiato, il confl itto tra 
giovani e vecchi, l’onore, il giuramento, il fatto di sangue, il tradimento), 
diventano l’occasione per raccontare l’evoluzione di una società in trasfor-
mazione, ma anche per far emergere quanto Gabriel, pur scegliendo una 
narrazione cupa, ancestrale, primitiva, ambientata nella sua terra, dimostra 
di essere un autore pienamente calato nello spirito della modernità, evi-
dente fi n dalla rapida scansione della vicenda: ciascun quadro dura appena 
quindici minuti, in linea con quella idea di rapidità e di sintesi, propria 
del teatro futurista, codifi cato negli stessi anni in cui veniva scritta La Jura.

Certo, Gabriel non è legato al Futurismo in senso stretto, ma è sicu-
ramente vicino alle istanze del movimento marinettiano e non insensibile 
all’avanguardia. Nei primi anni del ’900 si era trasferito a Firenze, colla-
borando a «La Voce» di Prezzolini e curando successivamente un volume 
de I ragguagli di Parnaso per una collana diretta da Papini. Taraborrelli, 

Francesco Ciusa (1883-1949), La madre dell’ucciso (particolare), 1907. Bronzo.
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna.
© Ilisso Edizioni, Nuoro.
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nel secondo quadro, non a caso – creando un collegamento tra Gabriel 
e le ricerche contemporanee sulla rappresentazione del dinamismo e del-
la simultaneità – cita esplicitamente due opere futuriste che trascrivono il 
movimento nella pittura e nella fotografi a: una fotodinamica di Bragaglia 
cui sostituisce il volto di Anna, la protagonista femminile dell’opera, e La 
bambina che corre sul balcone (1912) di Balla, per evocare la fi glia scomparsa 
di Pasca, personaggio che in questo allestimento assume un ruolo centrale. 

La Jura venne eseguita per la prima volta in versione per canto e pia-
noforte nel 1914 e, nel gioco di parallelismi tra la lirica e le altre arti, tra 

cui il cinematografo – nato appena vent’anni prima – come non pensa-
re a un fi lm come Cenere, tratto dall’omonimo romanzo della Deledda, 
conterranea di Gabriel, portato sullo schermo nel 1916 da Febo Mari: 

B R U N O  D I  M A R I N O

Sopra: Foto di scena del fi lm Cenere (1916) di Febo Mari, tratto dall’omonimo romanzo di 
Grazia Deledda. La protagonista è Eleonora Duse.

A fi anco: Ritratto di donna, 1924. Fotodinamica di Anton Giulio Bragaglia (1890-1960). 
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un lungometraggio di ambientazione sarda che rappresenta un esempio di 
incredibile realismo in un contesto come quello del cinema italiano anco-
ra ‘decadente’. Naturalmente l’allestimento di Taraborrelli, per quanto sia 
sobrio scenografi camente, va oltre quel crudo realismo contadino che, in 
parte, è insito nell’opera di Gabriel; tende piuttosto a calcare la mano sugli 
elementi simbolici, svelando inoltre – fi n dal primo quadro – l’artifi cio 
della messa in scena. La chiesetta dove si svolge la festa della Madonna del 
Rimedio è un esplicito fondale da Cinecittà.

Il secondo quadro presenta invece come scenografi a un fondo quasi 
astratto: la classica copertura delle impalcature con tubi innocenti, che 

funziona da schermo su cui proiettare i corpi e i volti dei due giovani 
amanti, Anna e Cicciottu Jacòni, i quali si sfi orano, si cercano, si toccano. 
Gli inserti video de La Jura sono realizzati da Fabio Massimo Iaquone 
(videoartista, nonché regista di teatro) che collabora da oltre vent’anni con 
Taraborrelli in perfetta simbiosi sul piano di una drammaturgia videosce-
nografi ca che spesso tende a coinvolgere lo spettatore, immergerlo nella 
scena, così come i futuristi – ancora una volta, loro – desideravano porlo 
«nel centro del quadro».  

Ciò che sulla scena è interdetto ai due ragazzi, separati – fi sicamen-

N E L  C U O R E  D E L  N O V E C E N T O
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te ma anche metaforicamente – da un enorme albero rovesciato, avviene 
virtualmente sullo schermo, dove si materializza il desiderio di Anna e 
Jacòni. Ovviamente l’elemento naturale domina tutta la rappresentazione, 
prorompendo in questo secondo quadro con un forte impatto visivo. Cosa 
che si ripete anche nel quadro successivo, intitolato nel libretto dell’opera 
«La fontana», costituita da un simbolico campo di asfodeli, attributo della 
morte: dopo aver stretto il patto con Filianu, il padre di Anna, e commesso 
un omicidio in cambio dell’amata, Jacòni ritorna dopo un anno di assen-
za per scoprire che la ragazza sta per convolare a nozze con Burédda. Ma 

è l’intero paesaggio gallurese a essere 
rievocato in questo quadro, attraverso 
le immagini, con un allargamento di 
campo, o meglio uno sconfi namento 
fuori campo. Dentro la scena, inve-
ce, campeggia una luna prodotta dal 
rifl esso di uno specchio circolare, che 
sarà poi sostituita dall’immagine vi-
deo. Il dispositivo videoscenografi co 
aumenta così l’atmosfera onirica e vi-
sionaria non solo di questa situazione, 
ma dell’intero spettacolo.  

Tra il terzo e il quarto quadro c’è 
un intermezzo con la Disispirata, un 
canto d’amore tradizionale che, inizial-
mente, prima di essere ripreso dall’or-
chestra, proviene da un vecchio gira-
dischi: Taraborrelli, con cura fi lologi-
ca, si appropria di un’idea avuta dallo 
stesso Gabriel per l’allestimento de La 
Jura nel 1958 al Teatro San Carlo di 
Napoli. Ma la comparsa in scena di un 
dispositivo meccanico di riproduzione 

sonora – che rimanda idealmente a un altro medium di massa del ’900, 
ovvero la radio – ancora una volta non è casuale. Dopo la fotografi a e 
il cinema, ecco la radiofonia, a ‘svecchiare’ la struttura dell’opera lirica. 
Un elemento oggettuale che tende a spezzare la narrazione orchestrale. Del 
resto Gabriel lo ha concepito come un intermezzo, come un’interruzione 
rispetto alla sequenza in quadri. 

Sfondo per il rituale della pricunta, ovvero la domanda di matrimonio, 
è lo stazzo, cioè la residenza del pastore. E siamo giunti al quarto quadro, il 

B R U N O  D I  M A R I N O
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momento più drammatico dell’opera, in cui assistiamo al confronto/scon-
tro tra il mondo dei vecchi (rappresentato da Filianu) e quello dei giovani 
(Jacòni). La cavalcata nuziale di Burédda e del suo seguito, accompagna-
ta dai colpi di fucile, attesta la conquista della donna/sposa anche con la 
violenza delle armi, ma è evocata da uno spezzone di cinegiornale, un au-
tentico documento antropologico che irrompe nella fi nzione scenica. È il 
momento della morte di Filianu, consumata dietro le quinte ma riproposta 
allo spettatore sulla parete-schermo.

L’ultimo quadro rappresenta la stanza di Anna. Taraborrelli lo concepi-
sce in modo geometrico, come un immenso telaio, adoperando ben nove 
chilometri e mezzo di fi li elastici che imprigionano la protagonista al suo 
destino. Le donne al centro della scena stendono gli orditi, così come le 
parche della tragedia greca tessevano le trame fatali dei loro personaggi. 
Dopo l’uccisione di Filianu il matrimonio è sfumato e Burédda ha sposato 
Matalena, sorella adottiva di Anna, mentre quest’ultima ha troncato ogni 
rapporto con Jacòni. Ma la riappacifi cazione è un evento improcrastinabi-
le. La Jura, malgrado Jacòni sia un pluriomicida (per amore), termina con 
il lieto fi ne: il ricongiungimento dei due giovani, il cui desiderio, a lungo 
represso, può fi nalmente esprimersi liberamente. In questo epilogo il livel-
lo della scenografi a si fonde perfettamente con quello della videocreazione, 
celebrando il trionfo del corpo. Con una doppia proiezione delle stesse 
immagini – sullo sfondo e sulla superfi cie di elastici – si crea un eff etto 
quasi tridimensionale. 

La passione prende letteralmente corpo e il canto del vendemmiatore 
è un auspicio di fertilità. Il mondo è cambiato, la società si rinnova, un 
nuovo ordine si è instaurato.

Siamo entrati fi nalmente nel cuore del ’900.

A fi anco: Maria Lai (1919-2013), Telaio. Comune di Aggius, Uffi  cio del Sindaco.
Da: Un paese che racconta, a cura di Maria Grazia Battista, Mario Saragato, Phileas 
Edizioni 2016.
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Cristian Taraborrelli.
Foto Priamo Tolu.
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Note di regia
Cristian Taraborrelli

I personaggi della vicenda sono immersi in una Sardegna che ricorda 
gli anni ’60, periodo in cui la modernità e la tradizione incominciavano 
a convivere, il nuovo sbarcato dal continente prendeva spazio al vecchio 
cercando di trasformarlo.

Destino e volontà sono come due linee sottili, taglienti, sulle quali in 
equilibrio si amano Anna e Jacòni. Il precipizio è la loro forzata separa-
zione. È il padre di Anna, Gjompaulu Filianu, che li fa precipitare, la sua 
promessa della fi glia come sposa al ricco pastore Burédda ne è la causa. Il 
fondo si fa sempre più vicino quando Jacòni diventa sicario per conto di 
Filianu che gli promette sotto giuramento – «La Jura» – che Anna diven-
terà sua sposa. La caduta dolorosa, vertiginosa, sembra non avere più fi ne 
quando Jacòni scopre che il suo delitto è stato vano…

Pasca è il personaggio che innesca il meccanismo delirante del dramma, 
una donna mossa dal dolore per l’assenza della sua fi glia perduta. È una 
vagabonda, persa, che ripercorre instancabilmente gli stessi sentieri che 
l’amore di madre disperata fi nge a se stessa sconosciuti; poi all’improvviso 
quei sentieri diventano dolorosamente familiari quando riconosce i propri 
passi imprigionati dal tempo nella terra, lì solitari davanti a lei.

I colori, forti, emozionanti delle ingonnellate che escono dalla funzione 
religiosa, ruotano intorno al nero, cupo, come bozzolo di falena nera, del 
costume di Pasca.  

La scenografi a è dinamica, segue l’andamento quasi cinematografi co 
della scrittura di Gavino Gabriel, prende forza da frammenti di ricordi e 
da immagini che rievocano la «memoria della commozione».

Gesti antichi, autentici, come quelli delle raccoglitrici di asfodelo (III 
quadro) o delle stenditrici di orditi (V quadro), si alternano sulla scena a 
gesti corali che amplifi cano come eco, dinamiche drammaturgicamente 
cardini della vicenda. I costumi rievocano linee e motivi della tradizione, 
ma rielaborati in chiave pittorica, giocano con i chiaroscuri e gli accenti 
delle tinte accese.  

Il video, telecamera nascosta dell’animo, è la concretizzazione del desi-
derio inespresso, delle passioni soff ocate.
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La Jura
dai laboratori 
al palcoscenico
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Bozzetti di Cristian Taraborrelli.
Figurini di Angela Buscemi.
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Foto di Priamo Tolu.
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