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Solo sei anni dopo la morte di Mozart, nel 1797, apparve un piccolo saggio di
un ventiquattrenne berlinese dal titolo Gli sfoghi del cuore di un monaco aman-
te dell’arte, forse destinato all'indifferenza; ma, per la visionarieta delle imma-
gini e perché aveva qualcosa di paradossalmente autobiografico — dato che |l
protagonista “si trascind malaticcio per qualche tempo, e poco dopo mori, nel
fiore degli anni” — il libretto ebbe un grande successo. L'autore, Wilhelm
Heinrich Wackenroder, sarebbe infatti morto I'anno dopo, a venticinque anni.
Un altro giovane allora ventinovenne, Friedrich Schleiermacher, recepi una
delle tesi di Wackenroder in un libro che apparve poco dopo, Discorsi sulla
religione (1799). La tesi era questa: la musica & superiore a ogni altra arte e
il canto & superiore a qualsiasi altro tipo di musica. Gia lo aveva anticipato
Johann Gottfried Herder nel Saggio sull’origine del linguaggio (1772), in cui
affermava che "il primo linguaggio del genere umano é stato il canto”, ma
ora il canto & visto come sacro in ogni caso perché possiede in sé un seme
divino, "& una musica che diventa discorso senza parole, espressione di cio
che vi & di piti intimo” e "abbraccia tutte le differenze dei suoni”. Questo per
dire che I'attenzione per la lirica da camera, o per il Lied, ha nei primi decen-
ni del Romanticismo un rilievo del tutto particolare. Si deve distinguere il fatto
che il Lied o il Gesang, in ambito tedesco, possedeva una valenza metaforica
e addirittura simbolica inedita: era foriero di considerazioni sulla vita e sulla
morte, e in genere su come la vita sia perlopit deludente, oppure era un ritor-
no nostalgico al canto popolare, all’origine della civilta.

La lirica da camera che si sviluppa in Italia proprio in quegli anni ha una decli-
nazione affatto diversa. Non intende caricarsi di complessita argomentative,
ma piuttosto intercetta piacevolmente le esigenze che si manifestavano allo-
ra, finendo per costituire un repertorio parallelo a quello della tradizione
melodrammatica. Il cambiamento del gusto per il pianoforte, piuttosto che
per il cembalo, e lo sviluppo della “musica da salotto” (non & chiarissimo se
I'espressione sia vagamente dispregiativa o qualificativa) condussero a una
competizione tra la musica che si suonava in casa, in esecuzioni tra colti amidi,
e quella del concerto pubblico, fondato dalla massoneria attraverso I'attivita
che la Societa dei Concerti diffuse in tutta Europa.



Gaetano Donizetti scrisse una decina di raccolte, tra le quali le Soirées d’au-
tomne o le Ispirazioni viennesi, ma nell'arco della sua vita musico altre 175
liriche sparse. Molte erano su testo anonimo, come Eterno amore e fé (1844)
e La gondola. Quest'ultima, con il suo sereno ritmo di barcarola, & una ver-
sione quasi pastorale, con i suoi zefiri e Clori, rispetto a quella Biondina in
gondoleta che aveva composto il suo maestro Giovanni Simone Mayr. L’amor
funesto, del 1842, accenna ai colori venati di follia di Linda di Chamounix,
composta proprio in quell'anno. La scena e cavatina Ne ornera la bruna chio-
ma (1839) invece, ha un ethos patriottico e allo stesso tempo permeato di
classicita, nello stile di un grande librettista come Felice Romani, cui si deve il
testo.

Malinconia e Per pieta, bell’idol mio di Vincenzo Bellini appartengono alle
Sei ariette per camera dedicate alla Signora Marianna Pollini su testi perlopit
anonimi. Risalgono al 1828-29 ed & improbabile che il compositore abbia
pensato a raccoglierle in vita. La ricordanza appartiene a un ciclo di quattro
sonetti di cui non si conosce la data. Il carattere lirico e umbratile di Bellini
risulta evidente in Malinconia. La tonalita di fa minore e la semifrase iniziale
discendente sembrano condurci a un’Arcadia autunnale, dove la struggente
quiete si mescola a una lirica commiserazione di sé. Ah!/ Non credea mirarti &
considerata un vertice del genio di Bellini. In tono quasi estatico, I'aria si lega
in modo naturale alla cabaletta finale, Ah! Non giunge, con una melodia
vocale sospesa tra realta e sogno, tra le pill pure e perfette che siano mai
state concepite.

| quattro Lieder di Richard Strauss qui proposti appartengono a cicli diversi:
il primo, a un ciclo su testi di Adolf Friedrich von Schack del 1888, il secon-
do, su versi di Richard Dehmel, a una serie del 1898, il terzo, su versi di Karl
Friedrich Henckell, a un ciclo su poesie di Henckell e Otto Julius Bierbaum, del
1900, mentre l'ultimo fa parte dei Sechs Lieder su poesie di Clemens
Brentano, del 1918. In questo arco di tempo Strauss scrisse ben ventotto cicli
di Lieder e Gesange. Sono quattro componimenti dedicati all'amore, ma colto
da punti di vista diversi. Befreit & la liberazione di una coppia amorosa dalla
sofferenza, tragica reminiscenza dell'amore di Gretchen nella Faust-
Symphonie di Liszt; Breit iber mein Haupt & un’immaginifica perorazione in
difesa della passione; Ich schwebe offre una metafisica visione del mondo,
mentre Amor, quasi mitologico, & dedicato a Cupido, cioé a Eros, che & la
tensione verso la bellezza.

Alfred Bachelet (1864-1944) e Eva Dell’Acqua (1856-1930) hanno due
punti in comune: sono quasi contemporanei in un periodo epocale per la sto-
ria della musica e sono pili amati in patria che all’estero, dove in alcuni casi
sono appena conosciuti. Inoltre, il loro successo & inversamente proporziona-
le alla quantita di musica da loro scritta, sia per quanto riguarda la grande
produzione di Eva Dell’Acqua, da un lato, sia, dall'altro, per il fatto che il
grande successo internazionale di Bachelet non ha arriso a una delle sue
opere "maggiori” ma a una canzone, Chére nuit, del 1897. Composta per la
cantante Nellie Melba, la si pud definire un vera "canzone moderna” che si
distacca concettualmente dal post-romanticismo dal quale nasce. Il testo, di




grande delicatezza, evoca una notte lirica e amica. L'introduzione pianistica,
il canto leggero e gquasi recitato sono incomparabili.

Eva Dell’Acqua & invece l'autore pili importante della musica belga del
Novecento. | suoi interessi musicali spaziavano dalle operette alle marce mili-
tari; era molto attiva nei salotti di Bruxelles, dove presentava le sue mélodies
per canto e pianoforte. Tra queste, la villanella J'ai vu passer I'hirondelle, del
1893, ancora oggi amatissima, rende vivo un genere che aveva gia mezzo
millennio di storia alle spalle. Il brano, in un luminoso mi bemolle maggiore,
& introdotto da accordi arpeggiati che sostengono questa sorta di romanza
fin-de-siécle in un canto denso di grazia ed eleganza.

Il notevole interesse che musicisti di cultura francese nati tra il 1862 e il 1882,
come Ravel, Debussy, Stravinskij, cominciarono ad avere verso la fine
dell’Ottocento per la musica "etnica” spagnola paiono qui essere anticipati
da Léo Delibes in Les filles de Cadix, del 1874: ancora prima dell’Habanera
della Carmen, che & del 1875. E composta su un gioioso e libertino testo del
poeta Alfred de Musset, attratto dal pittoresco mondo della citta di Cadice. |
ritmi del bolero e le scalette del pianoforte che alludono al mandolino sosten-
gono la melodia sensuale di questo arguto ritratto coloristico, che accenna
con evidenza alla musica araba; persino autentici autori spagnoli come
Manuel de Falla, Isaac Albéniz ed Enrique Granados ne prenderanno spunti.
Amleto, I'ambigua e drammatica figura shakespeariana, ebbe fortuna soprat-
tutto nella seconda meta del secolo a partire dal poema sinfonico di Liszt
(1861), cui seguirono due opere uscite contemporaneamente nel 1868, una
di Ambroise Thomas e I'altra di Franco Faccio, su libretto di Arrigo Boito. La
versione di Thomas, come quella di Liszt, privilegia |'aspetto passionale e tra-
gico del personaggio, piuttosto che evidenziarne la metafisica incertezza esi-
stenziale. Intensamente tragica é l'aria dell’Atto IV A vos jeux, mes amis, il
momento della pazzia e della morte di Ofelia. E un’ardita aria di coloratura
che alterna virtuosismo e fissita per esprimere la staticita della visione folle,
quasi fosse recitativo e aria nello stesso tempo: un brano tra i pitt espressivi
del teatro musicale francese del secolo XIX.




