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Quadro primo

Il protagonista Paul si è trasferito a Bruges dopo la morte prematura della
moglie Marie. Nel suo appartamento, accudito dalla domestica Brigitta, ha
trasformato una camera speciale in un santuario.  Lo chiama “il tempio di
ciò ch’è stato” ed è dedicato al culto della morta e alle sue reliquie, tra cui
un quadro, un liuto e una lunga treccia dell’amata, conservata in una teca di
cristallo. 
Brigitta accoglie nel “tempio” Frank, un amico di Paul, che in quel momento
è assente. Frank non vede Paul da molto tempo; Brigitta gli dice che il suo
padrone ha improvvisamente mutato umore, è eccitato e parla di morti che
risorgono. Paul rientra e gli racconta di avere incontrato una donna che sem-
bra essere Marie reincarnata; l’ha invitata a venire a casa, ha comprato per
lei delle rose. Frank esorta invano l’amico a non abbandonarsi alle fantasti-
cherie. Giunge la donna misteriosa, elegante e disinvolta. Paul le chiede di
indossare uno scialle e la chiama “Marie!”. Lei replica di chiamarsi Marietta.
Le porge il liuto e la donna, senza farsi pregare, intona una canzone. Dalla
strada s’ode canticchiare allegramente: sono gli amici e colleghi di Marietta.
Li deve raggiungere, li attende una prova in teatro. Gli rivela di essere danza-
trice e accenna qualche passo di danza. La donna scopre accidentalmente
un’immagine femminile e ha una reazione di sorpresa: “Lì che parte inter-
preto?” Ora però deve recarsi alla prova, ed esce. Rimasto solo, Paul sente la
presenza della moglie e le chiede perdono. E lo esorta: “La vita ti chiama;
guarda, e comprendi”. 

Quadro secondo

La visione continua. Turbato da angosce e rimorsi Paul si aggira davanti alla
casa di Marietta. Passa un gruppo di beghine; l’ultima è Brigitta, in vesti di
novizia: ha lasciato Paul perché è venuto meno alla sua fedeltà a Marie.
D’improvviso appare Frank; anche lui è stato sedotto dalla ballerina, sta per
entrare nel suo appartamento, mostra a Paul la chiave che lei gli ha dato.
Paul furioso lo aggredisce, gliela strappa di mano. Frank grida “Non sono
più tuo amico”, ed esce. Una barca passa lungo il canale, con a bordo la
troupe al completo: tutti cantano una serenata a Marietta, che poi fa il suo
ingresso con Gaston. Fritz, nei panni di Pierrot, intona Mein Sehnen, mein
Wähnen; Marietta propone di provare all’aperto la scena di Roberto il diavo-
lo in cui impersona la monaca Hélène che risorge dalla tomba, poi inizia una
danza seducente con Gaston. Paul, disgustato, si fa avanti e interrompe lo
spettacolo. Gli amici se ne vanno, rimasto solo con Marietta Paul le svela fu-
rente il motivo dell’attrazione che prova nei suoi confronti: non l’ha mai
amata, in lei ha amato solo la moglie scomparsa. Ferita, ma risoluta a sfidare
la rivale e scacciarne per sempre il fantasma, Marietta a poco a poco seduce
Paul; incapace di controllarsi, questi cede e cerca di entrare nella casa di lei,
che si oppone: “Voglio venire da te! Per la prima volta da te!”



 

 

Quadro terzo

Dopo la notte d’amore con Paul, di buon mattino Marietta si risveglia sola.
Entra nel “tempio di ciò ch’è stato”, per contemplare trionfante il ritratto di
Marie. Ritorna Paul: in preda ai rimorsi era uscito a passeggiare e a pregare;
cerca di cacciarla dalla camera, Marietta si rifiuta: vuole assistere proprio da
lì alla processione religiosa che si tiene a Bruges ogni anno in quel giorno,
mentre già risuonano rintocchi di campane e canti. Paul si immedesima sem-
pre più nella cerimonia, al passaggio del vescovo cade in ginocchio; presa da
un impulso demoniaco a profanare i suoi sentimenti, Marietta tenta di se-
durlo di nuovo. Tormentato dai sensi di colpa, Paul la respinge; nel delirio
crede di vedere la processione entrare minacciosa nella stanza, suscitando l’i-
larità di Marietta. Paul cerca di controllarsi, difende la propria fede nell’amo-
re e nella lealtà, lei lo accusa di debolezza e ipocrisia, corre alla teca e afferra
la treccia, se la avvolge attorno al collo e inizia a danzare in modo provocan-
te. Furibondo, Paul getta a terra Marietta e la strangola con la treccia. La
scena si oscura – la visione è finita. 
Lentamente ritorna la luce. Paul si riscuote, vede con stupore che il cadavere
è scomparso e la treccia è al suo posto, intatta. Brigitta viene ad annunciare
la signora che se ne era appena andata: fatto qualche passo è tornata indie-
tro. Marietta entra, aveva dimenticato l’ombrello e le rose; forse è il segno
che dovrebbe restare? Paul attonito rimane in silenzio, lei scrolla le spalle
sorridendo e se ne va. Sulla porta incrocia Frank, che si inchina al suo pas-
saggio e poi si rivolge all’amico: “Dunque era questo il miracolo?”. Si è pro-
prio trattato di un miracolo: Paul non la vedrà mai più. L’incubo ha avuto un
effetto catartico: ha distrutto il suo sogno, ma lo ha guarito da un’insana os-
sessione. Frank sta per partire, gli propone di seguirlo. “Voglio provarci”, ri-
sponde Paul; lascerà la città morta, perché non c’è resurrezione sulla terra.
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