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Atto primo

Troia & caduta. Menelao si & ripreso Elena, la sposa che gli era stata rapita, la causa
di una guerra decennale, e fa vela con lei verso la loro terra. Le notti le trascorre lon-
tano da lei e il suo proposito e fermo: Elena deve versare il proprio sangue come vit-
tima riparatrice sull'altare degli déi della patria, o gia qui sulla nave — ed egli stesso
dovra compiere il sacrificio, qui o Ii. Lo esige la coscienza: egli & debitore di un com-
penso a tutti i morti innumerevoli che sono caduti laggit davanti alla rocca di Troia.
Una tempesta scaglia la nave sul lido di un'isola rocciosa. Qui regna una ninfa,
una principessa egiziana, Etra, amante di Posidone, dio del mare. Menelao entra
nel palazzo di Etra, e con lui Elena, che egli ha salvato a nuoto. Qui, in una sala
splendidamente illuminata, ella gli sta di fronte, bella come sempre e colpevol-
mente ardita. Da tempo Menelao ha deciso la sentenza: qui e subito egli deve
eseguirla, lo sa; non puo rimandarla, altrimenti non la eseguira mai, e sara percio
un empio verso gli déi e gli uomini. Estrae la spada ricurva, la stessa con cui ha uc-
ciso Paride; ora la solleva contro la donna infame.

La ninfa Etra, nascosta dietro una tenda, prova grande compassione per la pit
bella e la piti famosa donna del mondo. Chiama a raccolta i suoi elfi, spettri di in-
certa natura, rintanati tra le rocce dell'isola al chiaro di luna, e ordina loro di met-
tere in opera un inganno che salvi Elena almeno per il momento. Gli elfi alzano un
selvaggio clamore di guerra. A Menelao sembra di udire ancora le trombe dei
troiani e lo strepito acuto delle loro armi. Sente ben chiara la voce di Paride che lo
sfida a battaglia, e si precipita fuori per uccidere di nuovo il morto Paride, oppure,
se & un fantasma, per strangolare il fantasma.

Le due donne sono sole. Etra dispone di un filtro meraviglioso, spremuto dal loto,
“rapido oblio di qualunque male”. Elena lo beve e si placa come un bimbo, ha qua-
si dimenticato che cosa la minaccia, quando il suo sposo tornera armato. Etra co-
manda alle ancelle di porre Elena sul suo letto perché riposi, poi va incontro a Me-
nelao. Egli ora rientra di corsa brandendo la spada, da cui gli sembra che coli san-
gue (mentre noi spettatori vediamo che la spada é pulita e asciutta), perché la fuori
I'ha piantata nella schiena di due spettri che egli ha creduto fossero Elena e Paride.
E adesso Etra gli narra una fiaba che con femminile astuzia ha inventato calcolando
la condizione in cui lui si trova, la condizione di chi & sconvolto da turbamenti ed
emozioni troppo grandi e non ha pil fiducia nei sensi e nella mente, per cui nulla
piti gli appare impossibile. Etra gli dice che da dieci anni egli & vittima di un fanta-
sma, e con |ui tutti i Gredi; che & un’apparizione, quella che egli ha tratto via dalla
citta nella notte di fuoco e che ha appena salvato dalle onde portandola sulle spalle.
Mentre parla, la maga gli versa il filtro della calma, che trasporta la coscienza in uno
stato quasi di sogno, e quindi lo esorta a parlare sottovoce: li presso, infatti, sul suo
letto, dorme — cosl ella finge — proprio Elena, la vera Elena, che allora, dieci anni pri-
ma, gli déi avevano rapito e portato qui in Egitto, nella rocca del padre di Etra, dove
ella, sempre protetta, ha dormito tutto quel tempo senza invecchiare.

La stanza vicina & invasa all'improwiso da una luce sfolgorante, una tenda si spa-
lanca, su un grande giaciglio Elena apre gli occhi, discende, con un gesto virgineo
china il capo sulla spalla di Menelao ed egli non sa resistere all’eccesso di un'in-
sperata felicita; crede a cid che gli & davanti come a una meravigliosa realta. Elena
chiede sussurrando a Etra di rapire lei e lui per arte magica in qualche luogo dove
sia ignoto il nome di Elena, dove di Troia e della grande guerra nessuno abbia mai
sentito parlare. Con un bisbiglio Etra acconsente, la coppia riunita varca la soglia
della stanza da letto e cala il sipario.



Atto secondo

Elena e Menelao si destano insieme in un boschetto di palme ai piedi dei monti
dell’Atlante. L'inganno & apparentemente riuscito, ma in realta ha restituito a Ele-
na solo una meta di Menelao, anzi meno della meta. Egli ora, non appena si sve-
glia dopo la magica notte d’amore (essi hanno, infatti, compiuto dormendo un
aereo viaggio trasportati dal manto fatato di Etra), volge un timido sguardo alla
donna stupenda. La verita & che ne ha paura, perché la sua confusa immaginazio-
ne tiene per certo che nella notte precedente, 1a sull'isola di Etra, egli abbia ucciso
la vera Elena con la terribile spada ricurva, Elena che gli ha causato tanto dolore e
per la quale egli ha ucciso Paride — e che costei che i gli sta davanti, troppo giova-
ne, col suo volto innocentemente sorridente, sia solo un‘immagine, un’aerea sire-
na, che la maga egiziana gli ha messo tra le braccia per confortarlo. Egli & invece,
e rimane, Menelao, I'assassino e I'inconsolabile vedovo dell’Elena troiana. Il deser-
to intorno al bosco di palme non resta a lungo spopolato; lo attraversano sceicchi,
nomadi sovrani a cavallo, e uno di loro, con suo figlio e il seguito, s'imbatte nei
due stranieri solitari, ed ecco che subito si rinnova ancora la stessa situazione di al-
lora, in patria, attorno alla donna bellissima, anche se qui nessuno ne ha mai udi-
to il nome; la desiderano, il padre e il figlio, intendono strapparla a Menelao, i due
sono pronti a uccidersi I'un I'altro per amore di lei. Ma tutto cio a Elena e quasi in-
differente, ella ha un solo pensiero, riconquistare Menelao del tutto, perché com-
prende lui e i suoi sentimenti piti profondamente di quanto egli non comprenda
se stesso, e dunque prende una decisione, la piti ardita e pericolosa: destarlo dalla
trance, dallo stato di divisione interiore, dalla mezza follia nella quale egli si muo-
ve, e far si che egli si liberi dall'inganno e che riconosca in lei la colpevole — colei
che egli & destinato a punire.

E tutto cio le riesce, perché in lei '@ una demoniaca forza di volonta. Le viene di
nuovo in aiuto anche Etra: costei possiede il liquore che annulla I'efficacia del suc-
co dell’oblio. Elena lo versa allo sposo per berlo insieme, e quando Menelao, dive-
nuto pienamente cosciente, posa lo sguardo su di lei e, ormai risoluto come prima
a punirla, alza da vendicatore la spada, Elena sorride alla spada e al suo uccisore,
ed egli... egli, non appena la riconosce, non appena sa riconoscerla del tutto, la-
scia cadere la spada e si abbandona nelle sue braccia, innamorato e riconciliato:
sposo della sua sposa, amante di colei che lo ama nonostante tutto. Riuniti si al-
lontanano per regnare, sovrano e sovrana, sul trono nel palazzo di Sparta.
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