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Non si insisterà mai abbastanza sull’importanza di Gounod, e in particolare
di Roméo et Juliette, nella nascita di quel nuovo genere, così pieno di ambi-
valenze e di contraddizioni, che venne chiamato drame lyrique e che rivolu-
zionò l’estetica dell’opera francese nella seconda metà dell’Ottocento. Dun-
que un drame lyrique, a partire dagli anni Sessanta-Settanta, è un tipo di
opera che, se da una parte tradisce (ma a volte anche esibisce) l’influenza
del modello wagneriano, dall’altra contiene numerose e francesissime moda-
lità di reazione ad esso: il rifiuto degli effetti plateali e della grandiosità, la ri-
cerca di un dramma il più possibile interiorizzato e la scoperta di uno stile di
canto tipicamente francese. Come scrisse Saint-Saëns nei Portraits et souve-
nirs, “non nell’Orchestra [cioè nel ‘sinfonismo’], non nella parola [cioè nella
‘declamazione’] è il Verbo del drame lyrique: esso è nel Canto”. Non a caso
Gounod fu anche il fondatore della mélodie francese (quella che porterà a
Fauré e a Debussy). L’affermazione del drame lyrique si può cogliere nello
stesso percorso compositivo di Gounod. mentre Faust (1859) mostra ancora
solidi legami con il grand-opéra, con l’opéra-comique e persino con certi ef-
fettacci tipici del mélo popolare, Roméo et Juliette (1867) appare decisamen-
te strutturato secondo i principi della nuova drammaturgia lyrique. Certo, re-
sta il ruolo en travesti tipico dell’opéra comique (Siébel in Faust, Stéphano in
Roméo et Juliette), così come resta il pezzo di bravura per la chanteuse à
roulades (marie miolan-Carvalho, prima marguerite e prima Juliette), ma le
parti convenzionali appaiono sempre più lontane dal cuore dell’opera: que-
st’ultimo batte nella “melodia dialogizzata” dei quattro (quattro!) duetti d’a-
more attorno ai quali è costruita tutta la partitura. Tale proliferazione di
duetti (quattro duetti avrà significativamente anche il Werther di massenet)
crea quell’uniformità di tono, quella sensibilità un po’ morbosa che apparirà
a Verdi la negazione stessa della dimensione teatrale. per lui “Gounod è un
grandissimo musicista, il primo maestro di Francia, ma non ha fibra dramma-
tica” (lettera al conte Arrivabene, 5 febbraio 1876). A ogni modo questa ra-
refatta sensibilità partecipa già di quella “entreprise de dédramatisation”
(michel Faure) che culminerà nell’età del simbolismo e in compositori quali
Fauré e Debussy.
Un altro elemento che va messo in evidenza nel processo di formazione del
drame lyrique è la sua vocazione letteraria, che porterà alla Literaturoper
(cioè l’opera che mette in musica un testo letterario senza surrogarlo in un
libretto). Anche in questo caso il passaggio da Faust a Roméo et Juliette è si-
gnificativo. Il primo infatti non è tratto direttamente da Goethe; i due libret-
tisti Jules Barbier e michel Carré lo approntarono rimaneggiando il drame
fantastique Faust et Marguerite che quest’ultimo fece rappresentare nel
1850 in un teatro di boulevard, il Gymnase Dramatique. Roméo et Juliette
invece venne tratto dagli stessi due librettisti direttamente da Shakespeare,
senza realizzazioni teatrali intermedie. La distanza di questo libretto dagli
adattamenti shakespeariani tipo quello di Felice Romani per Vaccai (1825) e
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Bellini (1830) – adattamenti che tanto scandalizzavano Berlioz – è enorme.
La strada verso la cosiddetta Literaturoper è aperta (anche se ancora abba-
stanza lunga). D’accordo, Gounod e i suoi librettisti tradiscono Shakespeare
quando fanno risvegliare Giulietta prima che Romeo muoia: ma questa era
la “vulgata” teatrale del dramma shakespeariano fin dai tempi di Garrick.
Lo stesso Berlioz, fustigatore dei rimaneggiamenti-profanazioni “alla Castil-
Blaze”, optò per questa soluzione patetizzante nella sua famosa “sinfonia
drammatica”. Se si vuole trovare in Gounod una significativa deroga al det-
tato shakespeariano-berlioziano, bisogna rivolgersi piuttosto al taglio della
scena finale, quella della riconciliazione tra Capuleti e montecchi. Il messag-
gio storico-politico del dramma, fondamentale nel grand-opéra e nel finale
di Roméo et Juliette di Berlioz, non interessa Gounod, che tende a concen-
trare tutta la vicenda nella sfera interiore dei due protagonisti. Dopo le ulti-
me parole pronunciate all’unisono dai due amanti (“Seigneur, pardonnez-
nous”), il messaggio finale è lasciato all’orchestra, che condensa in 12 bat-

tute due temi diversi. Le prime 4 battute rie-
cheggiano l’incipit del Sommeil de Juliette (il
pezzo musicale n. 21 della partitura), men-
tre il resto rinvia all’explicit del motivo che
fin dall’ouverture-prologue esprime l’amore
di Romeo e Giulietta. Si tratta di un pezzo
tipicamente lyrique, il cui effetto è ancora
accresciuto dal fatto che il suo carattere
quasi estatico contrasta terribilmente con
ciò che vediamo sulla scena. La musica non
amplifica la situazione drammatica, ma dice
ciò che non si vede: ci fa quasi sentire, su-
prema illusione, il suono dell’oltrevita. pene-
trati come siamo in un’altra dimensione,
non possiamo ritornare al sermone di Frate
Lorenzo e alla riconciliazione dei Capuleti e
montecchi. Romeo e Giulietta, immersi nel
loro sonno, non li sentirebbero più.
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