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1943. Infuria la Seconda guerra mondiale. Una donna anziana culla una neonata che
piange, spaventata dalle bombe, e le canta una ninna nanna. Sul pianeta Arkadia, il
regno incorrotto della bellezza e della poesia, affollato dagli spiriti eletti dell'arte che nei
secoli sono stati inviati sulla Terra a diffondere il loro verbo, il Re Apollo XI, sconvolto da-
gli orrori della guerra, decide di spedire nel mondo un nuovo messaggero per predicare
pace e amore. Questa volta perd non sara un uomo, ma una donna. Fidelius, ambiguo
aiutante di Apollo, benché contrario alla scelta di una donna, la prepara alla missione. I
suo nome, che cita quello di due grandi artisti, sara Raffaella Carra.

Sulla Terra, Raffaella studia danza classica con una severissima Maestra russa,
mentre le sue vicende iniziano a intrecciarsi con quelle di Carmela e Vito, immigrati
dal Mezzogiorno al Nord, dove hanno trovato lavoro in fabbrica. Impaziente per i tempi
lunghi della danza, Raffaella decide di dedicarsi al cinema e subito & in America, dove
la Star di Hollywood si innamora di lei e le chiede di sposarlo. Ma Raffaella non si fa
sviare dalla sua missione e rifiuta. Carmela accetta invece la proposta di matrimonio
di Vito. Tornata in Italia, Raffaella siimbatte in una strana festa di matrimonio, immobile
e noiosa, e scioglie le “cofane” laccatissime delle invitate inventando la celebre mos-
sa della testa buttata allindietro. Manca ancora pero il caschetto biondo: provvede il
Parrucchiere delle dive arrivato da Arkadia, mentre Apollo Xl le colloca nellombelico
la ricetrasmittente grazie alla quale Raffaella potra restare in contatto con Arkadia.
Mentre nasce la nuova Raffaella, viene al mondo anche il figlio di Carmela e Vito: si
chiamera Luca. Con il caschetto e lombelico scoperto, nei primi anni Settanta Raffaella
conquista la televisione: € il momento dellaudace, scandaloso balletto del Tuca Tuca.
Tutti i maschi italiani siinnamorano di Raffaella, compreso Vito, talmente affascinato da
sognare di ballare con lei e da scriverle delle lettere d'amore, mentre Carmela si indi-
gna per questa esplosione di sensualita. Anche il Grande censore decide di censurare
Finammissibile danza.

Anni Ottanta. Mentre Raffaella gira il mondo, portando ovunque il suo messaggio
rivoluzionario di amore, erotismo e gioia, Carmela e Vito sono in crisi, frustrati dalla
routine quotidiana e dai mutismi di Luca, in crisi adolescenziale. Carmela ha trovato le
lettere di Vito indirizzate a una misteriosa donna bionda; Luca, grande fan di Raffaella,
€ innamorato infelice di un compagno di classe. Intanto Raffaella, ormai al vertice della
fama, vuole un contatto piu diretto con gli umani. Su suggerimento di Apollo XI, decide
quindi di interagire con loro con un quiz nel quale risponde alle chiamate dei telespetta-
tori e li sfida a indovinare il numero di fagioli in un vaso. Le telefona anche Carmela per
sfogarsi sulla freddezza del marito. Ma € il giorno del compleanno di Luca e Carmela
deve interrompere la conversazione per partecipare alla festa in famiglia, che degene-
ra pero subito nell'ennesima lite con Vito. Luca resta da solo: Raffaella lo vede, passa
dall'altra parte della tivy, lo consola e lo invita ad accettarsi. Sempre piu affascinata
dagli umani, Raffaella vorrebbe svelarsi, ma da Arkadia arriva Apollo Xl con il suo coro
di spiriti eletti per impedirglielo e richiamarla sul pianeta. Raffaella si ribella, si strappa la



ricetrasmittente dallombelico e la getta nel vaso di fagioli: ora € libera. In quel momento,
alla guida di un camioncino interamente pieno di fiori, le si appalesa I'lmpresario della
tivu, che la convince a seguirlo. Carmela e Vito, ormai separati, rimpiangono la perduta
felicita.

ATTOII

Da Arkadia, Apollo Xl e il suo coro elisio (ma non Fidelius, misteriosamente sparito
da tempo) osservano Raffaella che balla e canta alla corte delllmpresario della tiv.
Raffaella sembra felice, mentre in realta &€ delusa da quel mondo luccicante ma falso.
Decide quindi di fuggire. La sparizione di Raffaella scatena la nostalgia di tutti gli altri
personaggi. Anche Luca ha preso una decisione: lasciare la sua casa per trovare sé
stesso. Raffaella, disorientata, cammina per una strada quando le appare un esercito
di toreri-tangheri guidati dalla Spagna, che la portano con loro. In Spagna, Raffaella & di
nuovo felice e continua a dialogare con gli umaniin televisione. Qui le telefona Vito, rac-
contando della fine del suo matrimonio con Carmela e chiedendo il suo aiuto per ricon-
quistarla. La chiamata da a Raffaella lidea del suo prossimo programma: Carramba!
Che sorpresa.

A casa, sola, Carmela lamenta linfedelta di Vito ma lo rimpiange. In quel momento
arriva Raffaella per la carrambata: con lei ¢’ Vito, che spiega a Carmela che le sue
lettere erano in realta per Raffaella e che 'ama ancora, e per convincerla cucina per
lei, in un eccitante gioco erotico. Carmela e Vito sono ricongiunti. Ma in quel momento
appare Apollo XI con Fidelius e il Coro. Il re ordina a Raffaella di tornare su Arkadia:
[Arte elevata del pianeta non € per tutti, men che meno per la gente comune. Fidelius
si svela: era lui, mascherato, la Star di Hollywood, il Grande censore e I'lmpresario della
tivy, nel tentativo di far fallire la missione di Raffaella. Quest’ultima rifiuta di obbedire ad
Apollo: decide lei della sua vita e sceglie quella degli umani. Come un deus ex machina,
arriva Luca, che si & accettato e guida ora I'esercito di Raffaella. Apollo XI, furioso, mi-
naccia di distruggere la Terra, ma Raffaella replica che se per caso cadesse il mondo
si sposterebbe un po’ piti in la. Lo stesso Apollo & conquistato dalla musica trascinante
di Raffaella.

2019. Raffaella € rimasta sulla Terra, accettando di essere mortale. Ormai la sua
ora € giunta, ma la accetta con serenita: «nulla € profondo, di fronte alla fine, come la
Leggerezza». Buio.
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