Amelia/Maria (Anja
Harteros) e la sua Ancella
(Alisa Zinovjeva) nel
Giardino dei Grimaldi
presso Genova. Atto |,
scena prima.

Teatro alla Scala, 2010.

Edward Burne-Jones.
The Rose Bower
(Puerto Rico, Museo
de Arte de Ponce).

Simon Boccanegra. L'Unita d'ltalia,
la Storia, la Natura

Federico Tiezzi

Simon Boccanegra, sullo sfondo della guerra e della pace, ci parla di una
realta intima, interiore: la realta dell’esistere. Come in un dramma di Strind-
berg o in un film di Ingmar Bergman, quest’opera ci svela la pericolosita e
bellezza dell’esistere, la sua assoluta malinconia. Ho tenuto conto dell’idea di
romanzo storico per questa regia: un romanzo pero introspettivo (nel 1881
Flaubert € morto da un anno), che rivela le funzioni, le strutture dell’anima e
del pensiero. La vicenda acquista un tono di esemplarita, che & il riflesso dei
movimenti storico-sociali giunti a maturazione in quel momento.

Mi sono sforzato di rilevare, sotto la tessitura storica, considerazioni e temi
del tutto contemporanei, facendo del Simone un volano che getta un ponte
di riflessione tra il passato e il presente.

Il corsaro Simone, uomo politico, uomo della polis, & figura storica: ma noi
sappiamo che ogni immagine della storia lascia gravitare intorno a sé forme
pil 0 meno oscure di coscienza introspettiva, morale, mitologica, che illumi-
nano dall'individuo verso I'esterno. Verdi con il Boccanegra esegue |'anato-
mia della morte di un uomo che non vuole piu vivere, dopo la perdita della
donna amata. Attraverso una musica “filosofica” fatta di accensioni e di pia-
nissimo, di concertati e di strutture innovative (a volte mi pare di ascoltare
Berio, per esempio alla fine della seconda scena del primo Atto), Verdi ci da
una musica delle profondita dell’anima.

Lo spettacolo, cosi, deve creare immagini del profondo, fotogrammi di un
film che sia insieme presente e passato, storia e interiorita.

Nelle impressionanti sequenze musicali del Simone c’é un'articolazione inter-
na che esclude tutte le informazioni inutili, concentrando la nostra attenzio-
ne su quello che e veramente necessario: il brivido del cuore, il mutarsi del
pensiero. La musica si fa interna al dialogo, diventa espressione dell’odio,
della clemenza, della superstizione, della passione.

Ho dato centralita alla memoria, delineando Simone che ricorda incessante-
mente e, nelle sue notti oscure, quando il pensiero corre agli avvenimenti
passati, coglie le continue trasformazioni alle quali il tempo sottopone fatti,
persone, sentimenti. La memoria non conserva algidamente informazioni,
ma le espone al contatto con le nuove esperienze della vita, facendosi cosi il
luogo in cui frammenti e brandelli di un passato non meno misterioso del fu-
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Caspar David Friedrich.
I mare di ghiaccio

(!l naufragio della
Speranza), 1823-24.
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Kunsthalle).

Sala del Consiglio
nel Palazzo degli Abati.

Seconda scena dell’Atto I

Teatro alla Scala, 2014.
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turo reagiscono e si attivano. La rappresentazione di tutto questo avviene se-
condo un principio musicale estremamente dinamico e un‘azione ugualmen-
te dinamica, che impone ai cantanti di farsi attori del pensiero.

Sapevo di dover collocare questo dramma in uno spazio che fosse al con-
tempo affresco e storia individuale, che creasse lo sfondo per I'azione e la
rendesse piu chiara, che fosse insieme, pero, spazio agibile, concreto, misu-
rabile, dinamico: uno spazio emotivo che, attraverso la luce, potesse mutarsi
a vista, per seguire e sorprendere la trasformazione dei personaggi, |'arco
drammatico del loro sviluppo narrativo. Non & questione di creare solo im-
magini: & necessita registica di compenetrarsi alla musica attraverso gli ele-
menti propri alla scena. Come la luce.

Il Simon Boccanegra ha un plot difficile da comprendere: accanto alle dina-
miche emotive risolte dall'immediatezza del linguaggio verdiano, troviamo
temi piu astratti che si incarnano nei personaggi, nella struttura drammatica:
il potere, la morte, I'odio, la clemenza, il perdono, la pace. Verdi e Boito
hanno riunito in un racconto drammatico due dimensioni fortemente ro-
mantiche: quella patriottica dei discorsi, delle lettere, delle invocazioni e
quella della notte oscura delle anime, delle ombre e del mistero. C'é insom-
ma un’epoca che parla dentro questa musica, dove il colore di fondo & costi-
tuito dal conflitto della borghesia ottocentesca, che, nel dissidio di un secolo
di guerre civili e di liberazione, persegue il bisogno romantico di ritrovare le
proprie origini storiche, le radici mitiche dove I'uomo e la natura si fronteg-
giano. Quelli che noi diciamo essere i personaggi di un’opera sono piuttosto
la proiezione scenica di un immaginario collettivo di aspirazioni, sensazioni,
modi d'essere del pubblico di allora.

La struttura del dramma ricorda la sceneggiatura di un film, per i passaggi
netti, a taglio, tra gli ambienti e le situazioni cosi come I'improvviso emerge-
re dei personaggi da una panoramica a un primo piano.

E la revisione dello scapigliato Boito di un testo pit volte rimaneggiato e infi-
ne sintetizzato narrativamente (con tagli pit 0 meno appropriati, ma sempre
dinamicamente attenti) a restituire questa impressione, che ho seguito nella
elaborazione della regia.

Questa sceneggiatura straordinaria e inesatta, complicata e “zoppa” come
diceva Verdi, e corredata da un testo musicale che mi permette di rintraccia-
re nei personaggi, delineati non troppo profondamente, un male oscuro,
una malattia del cuore che ama, il timore di vedere scomparire un mondo, e
I'apparire di un altro.

L'opera si svolge soprattutto di notte: e notte oscura di anime, € musica e
nebbia, notte e nebbia, e inquietudine e baci rubati, promesse e abbandoni
come in un film di Lynch. La notte e, simbolicamente, il buio e I'inferno dei
cuori.

Mi sono immaginato una tripartizione dell’opera in Inferno, Purgatorio e Pa-
radiso.

Il Prologo & inferno e notte del cuore, dove i personaggi vivono |'odio fero-
ce e I'amore inesausto. Un primo e secondo Atto piu purgatoriali: i ricordi
emergono, come le passioni e i desideri, come tormento di un altra vita.
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Penso all’avvio del canto di Amelia che trova, nella mia immaginazione, un
raccordo con i versi di Dante nel Purgatorio: “L'alba vinceva |'ora mattutina
/ che venia innanzi, si che di lontan / conobbi il tremolar della marina”. |l
terzo Atto, il piu filosofico, mi ricorda il Paradiso dantesco, nel tema che
potrei sintetizzare in questi versi di Cacciaguida: “Tutte le cose hanno lor
morte / si come voi, ma celasi in alcuna / che dura molto e le vite son corte
/ E come il ciel della luna cuopre / e discuopre i liti sanza posa / cosi fa di
Fiorenza la fortuna”: basterebbe sostituire la parola Fiorenza (Firenze) con
la parola Genova...

Se il Prologo e il primo Atto fervono di vita cupa, di lotte per il potere e di ri-
chieste di pace, con il secondo e il terzo Atto siamo in un territorio privato,
nell’ora in cui i fantasmi tornano a tormentare e riappaiono i cari volti, i cari
nomi tornano alle labbra. E quella che Strindberg chiama inferno e Bergman
I'ora del lupo, nella quale il cuore e fragile e la memoria un tormento. L'ora
in cui le ombre raddoppiano le cose, pronte a essere ingoiate dal giorno risa-
natore. L'inquietudine, il risentimento, I'insoddisfazione si fanno fratelli alla
resa dei conti, ai ricordi struggenti. E I'ora in cui il perdono & violento come
morire, clemente soltanto al cuore. Nel terzo Atto si conclude la vicenda
umana e politica di Simone: in una atemporalita assoluta avviene il dialogo
tra lui e Fiesco. Errore, tormento, ravvedimento sono ancora i caratteri, quasi
strindberghiani, del momento. La vita scivola nella notte del mare, luogo da
cui Simone il corsaro & stato generato e gettato sulla spiaggia delle lotte di
potere, natura che genera e accoglie, natura che la vince sulla storia umana.
Nella mediterranea Genova il mistero della morte e dell’amore suggellano
nelle forme del melodramma una vicenda politica che, allontanata nel Me-
dioevo, diviene esemplare, un affresco da analizzare e dal quale recuperare il
senso moderno dell’esistenza: quello del tempo di Verdi e Boito, fondamen-
to del nostro. Amore e morte che si espandono al di la delle storie individua-
li, e dello spazio e del tempo, fino a coinvolgere famiglie, gruppi sociali, la
patria, le generazioni.

In questo I'opera ha qualcosa di antico, di sofocleo, sa di ghenos cupo. Si-
mon Boccanegra € I'analisi di un suicidio che dura 25 anni, ed e generato
dalla morte di una donna amata.

Mi ricorda lo spirito del principe di Salina, quello che riferendosi al momento
storico dell’Unita d’ltalia, nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, dira scon-
solato: “Poi verranno i tempi delle tigri, dei lupi, delle iene”, ed e profezia
che attraversa il Novecento. Sul nome e sulla morte di Maria si apre e si chiu-
de I'opera: in mezzo, non detti, ci sono venticinque anni di cuore di tenebra.
Boito naviga tra i testi shakesperiani, dove |I'ambizione di Simone si apparen-
ta a quella dei re dei drammi storici, trae spunti e situazioni e offre perso-
naggi con conflitti piu forti. Da alle lettere politiche di Petrarca la drammati-
cita di cui aveva bisogno il musicista, trasformandole in un correlato oggetti-
VO in scena e non in enunciato. La pluralita dei rimandi e delle citazioni &
continua e confusa. Piave aveva raffazzonato una trama scombiccherata da
Gutiérrez. Verdi, autore del Don Carlo e dei Masnadieri, deve per forza aver
presente anche lo Schiller, con i dilemmi tra liberta e necessita, della Congiu-



ra del Fiesco: aveva visto il dramma e ne era rimasto entusiasta. Il Simon
Boccanegra sembra risentire della stupenda prefazione alla tragedia repub-
blicana (“L’eroe politico potra riuscire un buon soggetto scenico, quanto piu
si spogliera del suo carattere umano per essere essenzialmente un eroe poli-
tico”), ma poi i dilemmi morali tra singolo e collettivita, la stessa concezione
della Storia, il conflitto tra Natura e Storia, Verdi li mutua da Shakespeare.
Nella scena che citavo c’é un assolo di Simone, un canto alla pace, alla tolle-
ranza e alla convivenza di grande impatto emotivo: “Fratricidi! Plebe! Patrizi!
Popolo! / dalla feroce storia! Erede sol dell’odio dei Spinola e dei Doria” e si
conclude: “E vo gridando pace! / E vo gridando amor!”, citando ancora il
Petrarca della canzone All’ltalia. Scena, questa seconda del primo Atto, es-
senziale a quella resa “drammatica della politica” che Verdi chiede a Boito:
le forze politiche si scontrano con forza machiavellica e le passioni private
dei personaggi vi si innestano, proiettando I'azione degli individui sullaffre-
sco della vita pubblica. Ho voluto creare qui un grande affresco come quelli
del Palazzo Pubblico di Siena, in modo da far risultare il concertato finale co-
me un momento di unificazione di tutti i poteri e strati sociali. E una scena
nella quale viene sottolineata la perizia politica di Simone — e la sua clemen-
za. Imprigionato nella morsa della situazione storica, Simone cerca di pro-
muovere un’idea capitale: I'unita politica dell’ltalia.

E Verdi stesso che compare in scena con le sue aspirazioni: questo lungo pia-
no sequenza, che ho visto attraverso gli occhi di Simone, & |'esortazione e
I'aspirazione di un grande musicista che fa di Simone I'antesignano, il capo-
stipite, un progenitore dell’Unita d'ltalia.

La mia linea di regia, sulla base di questa drammaturgia, si € mossa immagi-
nando le varie scene dello spettacolo come parte di un romanzo storico che
ha il suo fuoco nel conflitto tra natura e storia, tra tempo della vita e tempo
cosmico. Il Simon Boccanegra ha qualcosa di arcaico e misterioso, che ha a
che fare con il flusso del mare, dal quale la vita si origina, al quale la vita ri-
torna.

Ho pensato questa opera come costituita da tre scatole. La prima contiene il
conflitto umano, la storia personale di Simone. Questa prima scatola & con-
tenuta in una seconda, quella dei conflitti storici e sociali, e contiene il lato
storico della narrazione e quello delle differenziazioni sociali e che si manife-
sta soprattutto nella scena del Consiglio. Questa scatola trova il suo orienta-
mento nelle due lettere di Petrarca, che tanto affascinavano Verdi, nelle qua-
li si chiede pace tra Genova e Venezia perché parte di una stessa nazione.
Non dobbiamo dimenticare che I'Unita d’ltalia, raggiunta da due decenni, e
ancora giovane. In questa seconda scatola Boccanegra diviene un precursore
della volonta di pace unificatrice delle due “sponde” d’ltalia: “Adria e Ligu-
ria hanno patria comune”. C'e infine una terza scatola, contenitore delle al-
tre due, costituita dalla musica che ci parla con malinconia del passaggio
delle stagioni della vita, del venir meno dell’energia e dello slancio vitale. E la
scatola del temps perdu del dramma e si concentra nella scena e duetto nel
terzo Atto: Simone e Fiesco, ormai vecchi, si riconoscono tenuti in vita dall’o-
dio e dalla pieta. E la musica che esprime la vita nella sua totalita di passio-
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