
Regista cinematografico, regista e scenografo di opere liriche, teatrali e balletti, è
nato il 12 febbraio 1923 a Firenze.
Perse la madre quando era ancora bambino e venne allevato da una zia e da una
signora britannica che gli trasmise l’amore per Shakespeare e per l’opera lirica.
Ancora adolescente, combatté con i partigiani italiani e al termine della guerra in-
traprese gli studi all’Accademia di Belle Arti e alla Facoltà di Architettura della sua
città. Nel 1946 si trasferì a Roma, dove ha poi esordito come attore nel cinema e
nel teatro e, contemporaneamente, si è dedicato alla creazione di scene e costumi
per  varie produzioni.
Determinante per la sua formazione alla regia cinematografica e teatrale è stato
l’incontro con Luchino Visconti, che lo ha voluto prima tra i suoi collaboratori (in
veste di assistente) e poi scenografo per Troilo e Cressida di Shakespeare (1949) e
per Un tram che si chiama desiderio di Williams (1951). Successivamente è stato
suo aiuto regista in vari spettacoli teatrali e per i film La terra trema (1947), Bellis-
sima (1951) e Senso (1954). 
Nel 1960 ha allestito Romeo e Giulietta per l’Old Vic Theatre di Londra (con John
Stride, Judi Dench e Alec McCowen), santuario delle opere shakespeariane, dove
mai prima di allora un regista italiano aveva lavorato.
Già in precedenza, comunque, aveva avuto modo di manifestare il suo talento di
regista lirico e drammatico, mettendo in scena, tra gli altri spettacoli, La Ceneren-
tola di Rossini (1953) e La traviata di Verdi (1958) con Maria Callas alla Scala.
Il primo impatto con la regia cinematografica risale al 1957, ma soltanto dieci anni
più tardi ha iniziato a occuparsi di temi a lui congeniali quali la riduzione cinema-
tografica della Bisbetica domata (1967; con Richard Burton e Elizabeth Taylor) e di
Romeo e Giulietta (1968; con Leonard Whiting e Olivia Hussey). Per quest’ultimo
film ha ricevuto cinque Nastri d’argento assegnati dai giornalisti cinematografici
italiani e la nomination agli Oscar americani.
I maggiori teatri lirici del mondo, dalla Scala al Metropolitan di New York, dal Co-
vent Garden di Londra alla Staatsoper di Vienna, l’hanno chiamato ad allestire
spettacoli cui il pubblico ha riservato accoglienze trionfali. Eccezionali pure le af-
fermazioni da lui ottenute sulle scene del teatro di prosa, sia in Italia che all’estero,
con i drammi di Shakespeare, da Amleto (con Giorgio Albertazzi, portato anche a
Londra) a Romeo e Giulietta, con La lupa di Verga (protagonista Anna Magnani, in
tournée anche in URSS) e con lavori di autori contemporanei, da Chi ha paura di
Virginia Woolf? di Edward Albee a Dopo la caduta di Arthur Miller, da Due più
due non fanno più quattro di Lina Wertmüller a Sabato, domenica e lunedì di
Eduardo De Filippo, quest’ultimo portato in scena all’Old Vic di Londra e interpre-
tato da Laurence Olivier.
In forte antitesi con la cinematografia commerciale, ha portato sullo schermo la vi-
ta di San Francesco d’Assisi nel film Fratello Sole, Sorella Luna (1972; con Alec
Guinness e Graham Faulkner).
Del 1976 è Gesù di Nazareth, realizzato per la RAI e per le reti televisive inglesi e
americane. A tutt’oggi visto da oltre un miliardo e mezzo di persone in tutto il
mondo, è una delle opere di maggior successo su piccolo schermo. Per la televisio-
ne aveva già realizzato un documentario sull’alluvione di Firenze del 1966, ove la
voce narrante era di Richard Burton; e grazie all’impegno di entrambi vennero rac-
colti dieci milioni di dollari per la città distrutta. Nel 1970 ha avuto un’altra grande
occasione televisiva, con il concerto celebrativo del secondo centenario della nasci-
ta di Beethoven, diretto da Wolfgang Sawallisch, che la RAI ha potuto eseguire
per la prima volta nella Basilica di San Pietro, alla presenza di Paolo VI. Ha realizza-
to anche diversi documentari, tra cui Mundial ’90 (1990, sulla storia del calcio fio-
rentino) e Toscana (1991).
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È tornato al cinema con Il campione, girato a Hollywood con Faye Dunaway, Jon
Voight e il piccolo Rick Schroeder (1980); successivamente ha girato ancora a Hol-
lywood Amore senza fine (con Brooke Shields e Martin Hewitt), uno fra i maggiori
successi di pubblico della stagione 1981-82. Nel frattempo ha continuato a dirige-
re spettacoli lirici alla Scala, a New York, al Covent Garden e nei maggiori teatri
d’opera del mondo: Mosca, Vienna, Tel Aviv, Atene… Nel 1980 ha realizzato i
film-opera Cavalleria rusticana di Mascagni e Pagliacci di Leoncavallo, seguiti nel
1983 dalla versione cinematografica della Traviata. Nel 1988 ha girato Il giovane
Toscanini con Elizabeth Taylor e Thomas Howell, è ritornato poi in Inghilterra per
le riprese di Amleto (1990; con Mel Gibson, Glenn Close, Helena Bonham Carter
e Alan Bates) e Jane Eyre (1994; con William Hurt, Charlotte Gainsbourg, Joan
Plowright, Geraldine Chaplin, Anna Paquin e Maria Schneider). In Italia ha firmato
la regia di Storia di una capinera (1993), Un tè con Mussolini (1998; con Judi Den-
ch e Joan Plowright) e l’ultimo suo film, Callas Forever (2001; con Fanny Ardant e
Jeremy Irons), che ha riscosso ovunque grande successo di pubblico e di critica.
Oltre ai già citati, ha avuto modo di dirigere attori del calibro di Rod Steiger, Peter
Ustinov, Paolo Stoppa, Giancarlo Giannini, John Gielgud, Rina Morelli, Anne Ban-
croft, Valentina Cortese, Sarah Ferrati, Monica Vitti, Vanessa Redgrave, Maggie
Smith, Cher…
Regista sempre alla ricerca della perfezione stilistica e figurativa, ha firmato spetta-
coli a cui hanno partecipato i più illustri direttori d’orchestra e i cantanti più rino-
mati: Herbert von Karajan, Leonard Bernstein, Carlos Kleiber, James Levine, Tullio
Serafin, Carlo Maria Giulini, Riccardo Muti; Maria Callas (che ha diretto in cinque
opere), Mirella Freni, Teresa Stratas, Katia Ricciarelli, Plácido Domingo, Luciano Pa-
varotti, Tito Gobbi, Richard Tucker, Piero Cappuccilli…
Restano memorabili le sue produzioni di Il turco in Italia con Maria Callas, Aida
(con Leontyne Price, Carlo Bergonzi, Fiorenza Cossotto, Nicolai Ghiaurov) e La
bohème (Mirella Freni e Gianni Raimondi) alla Scala; Carmen alla Staatsoper di
Vienna; Tosca nel 2000 (con Luciano Pavarotti), Turandot (con Plácido Domingo),
Falstaff (direttore Leonard Bernstein), La traviata al Metropolitan di New York; Ai-
da, Il trovatore, Carmen e Madama Butterfly (direttore sempre Daniel Oren) a Ve-
rona; Aida al National Theatre di Tokyo e due straordinari esperimenti a Busseto
con le piccole produzioni di Aida e La traviata. Nel 2004 l’Aida bussetana è stata
portata a Mosca, al Bol’šoj, e nel 2005 è stata messa in scena sempre a Mosca an-
che La traviata; quest’ultima è stata poi portata a Tel Aviv nel novembre 2005, do-
ve a gennaio dello stesso anno erano già stati prodotti Pagliacci. Al Teatro dell’O-
pera di Roma ha firmato le produzioni di Don Giovanni (2006), una nuova Traviata
(2007), Tosca (2008), Pagliacci (2009) e Falstaff (2010). Sempre nel 2010 ha inau-
gurato la stagione all’Arena di Verona con Turandot. A ottobre 2011 ha inaugura-
to la Royal Opera House di Muscat, nel sultanato di Oman, con una nuova produ-
zione di Turandot di cui ha curato regia, scenografia e luci e che ha visto il tenore
Plácido Domingo dirigere Orchestra e Coro della Fondazione Arena di Verona.
Sin dagli esordi la sua carriera è legata alla Scala, dove ha messo in scena numero-
si spettacoli – occupandosi non solo della regia ma in molti casi anche delle scene
e dei costumi – ripresi e riproposti più volte nel tempo: L’italiana in Algeri, La Ce-
nerentola, L’elisir d’amore, Il turco in Italia, Cecchina, o la buona figliola Mignon,
Don Pasquale, Le astuzie femminili, Lo frate ’nnamorato, La bohème, Aida, La tra-
viata, Un ballo in maschera, Otello, Pagliacci, Cavalleria rusticana, Turandot, Il lago
dei cigni, Don Carlo, La fille du régiment.


