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Quadro primo
Castello della signoria dei conti di Coigny

Alla vigilia della Rivoluzione francese, la nobiltà continua a condurre la sua
solita vita. Al castello di Coigny sono in corso i preparativi di una festa. Il gio-
vane domestico Carlo Gérard, che vede il vecchio padre impegnato in un du-
ro lavoro, manifesta il suo disprezzo per i nobili, compiangendo la sorte degli
umili. Giungono la contessina Maddalena, di cui Gérard è segretamente in-
namorato, e gli invitati, per nulla turbati dalle notizie dei disordini che giun-
gono da Parigi. Tra gli ospiti è presente il giovane poeta Andrea Chénier. La
contessa di Coigny lo sollecita a improvvisare dei versi, ma Chénier declina
l’invito; alle parole di scherno della contessina e degli altri invitati, il giovane
risponde difendendo con forza i suoi ideali e invitando a rispettare un senti-
mento gentile come l’amore, pur nella decadenza morale della società. Mad-
dalena è colpita dalle sue parole. Mentre gli ospiti si preparano alla danza, la
festa è interrotta da un gruppo di straccioni, che Gérard ha introdotto nel
castello. La contessa rimprovera il suo domestico per l’irruzione; questi, per
tutta riposta, si strappa di dosso la livrea e se ne va, portando il padre con
sé. La festa riprende: gli invitati danzano la gavotta.

Quadro secondo
Parigi, un giorno di giugno del 1794

A Parigi, all’epoca del Terrore, Chénier è sospettato dal governo rivoluziona-
rio e sorvegliato da un “Incredibile” agli ordini di Gérard, che nel frattempo
è divenuto uno dei capi della rivoluzione. Una donna misteriosa scrive da
tempo al poeta, sollecitando il suo aiuto: è la contessina Maddalena, che ha
perduto la madre uccisa dai rivoluzionari ed è costretta a vivere nascosta.
Chénier è invitato dall’amico Roucher, che è riuscito a trovargli un passapor-
to, a fuggire per evitare l’arresto; ma il poeta, pur consapevole del pericolo,
vuole prima scoprire l’identità della sconosciuta. L’antica cameriera di Mad-
dalena riesce a trasmettere a Chénier un messaggio, con il quale la contessi-
na gli dà appuntamento per quella sera stessa. I due giovani si incontrano e
Chénier riconosce Maddalena, che nel frattempo ha perduto la vecchia alte-
rigia ed è molto cambiata. Tra i due si accende l’amore. Ma Gérard, avvertito
dall’Incredibile, li sorprende e ingaggia un duello con Chénier, che lo ferisce
gravemente. Gérard invita generosamente il rivale a fuggire portando con sé
la donna amata, prima che lo sorprendano i rivoluzionari dai quali è ricerca-
to; ai soccorritori, dichiara di non conoscere l’uomo che lo ha assalito.

Il soggetto

Claudio Toscani*
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Quadro terzo
Prima sezione del Tribunale rivoluzionario

La Francia è minacciata: il sanculotto Mathieu chiede ai cittadini soldati e de-
naro per le spese di guerra. Le sue parole suscitano scarso entusiasmo; inve-
ce Gérard, guarito nel frattempo dalla ferita, accende la folla con i suoi di-
scorsi patriottici. Madelon, un’anziana cieca, gli affida l’unico, giovanissimo
nipote perché vada sotto le armi. Mentre dall’esterno arriva il canto della
Carmagnola, l’Incredibile informa Gérard che Chénier è stato arrestato. Gé-
rard, invitato a firmare l’atto d’accusa, esita in preda al rimorso per un atto
così vile; ma infine inserisce il nome del poeta nella lista degli accusati. Mad-
dalena gli offre se stessa in cambio della vita di Chénier: Gérard, commosso,
le promette che farà di tutto per salvare il giovane. Ritratta la denuncia e di-
fende Chénier con foga in tribunale, ma ciò non basta ad evitare al poeta la
condanna a morte.

Quadro quarto
Cortile delle prigioni di San Lazzaro

Chénier riceve la visita di Roucher mentre scrive i suoi ultimi versi, che legge
all’amico. Dopo che i due si sono separati giunge Maddalena, che con l’aiu-
to di Gérard ha potuto ottenere un colloquio con il prigioniero. La giovane
corrompe il carceriere perché le consenta di sostituirsi a un’altra prigioniera,
una madre condannata alla pena capitale. Gérard si allontana, per recarsi
da Robespierre e supplicarlo di salvare la vita di Chénier. Rimasti soli, Ché-
nier e Maddalena si fanno coraggio e vanno incontro con dignità al loro de-
stino: all’alba salgono sul carro dei condannati e si avviano, abbracciati, al
patibolo.
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