
60

Se il Don Giovanni di Mozart è diventato un punto di riferimento obbligato
della cultura (non solo musicale) occidentale, lo si deve anche alla sua natura
di mito: con quello di “Faust, suo fratello germano”, il mito di Don Giovanni
fonda per molti versi l’età moderna e penetra fin da subito nel teatro. La sua
prima testimonianza scritta, come ci ha insegnato Giovanni Macchia, è nello
scenario di un dramma gesuitico rappresentato a Ingolstadt nel 1615, che
racconta l’ascesa e caduta del conte Leonzio, discepolo libertino di Machia-
velli, ateo impenitente, che osa rivolgere un beffardo invito a cena al teschio
di un morto; il quale morto, con stupore di lui, accetta l’invito e lo trascina
poi nell’inferno. L’ateo Leonzio, da Tirso de Molina in poi, diventerà il sedut-
tore Don Giovanni e il suo machiavellismo verrà applicato all’ambito erotico.
La commedia dell’arte, il teatro (più o meno) regolare, l’opera in musica e il
ballo contano numerosissime versioni di questo mito che si carica man mano
di valenze sempre nuove e diverse. In quanto virtuoso della metamorfosi e
della maschera, della finzione e dell’illusione (egli recita sempre, mettendo in
cortocircuito realtà e apparenza), Don Giovanni può essere considerato co-
me una metafora dell’attore e della fascinazione teatrale. Orbene, di questo
mito si è nutrito avidamente il Don Giovanni di Mozart, ma va detto che es-
so ha segnato anche un punto di fissazione e di svolta nella storia di tale tra-
dizione mitica. Dopo il trattamento di Mozart e Da Ponte, il mito di Don Gio-
vanni secondo l’eredità sei-settecentesca subisce una vera e propria mutazio-
ne genetica. Si può (e forse si deve) storcere il naso, oggi, di fronte all’inter-
pretazione romantica di Don Giovanni, ma non si può certo negare che essa,
dopo Hoffmann, Kierkegaard, Baudelaire ecc., faccia parte della nostra tradi-
zione culturale. Oggi non accetteremmo mai di chiudere l’opera dopo lo
sprofondamento di Don Giovanni negli inferi, come per tutto l’Ottocento si
è fatto. Ma ancora per Charles Gou nod (Le “Don Juan” de Mozart del
1890), che pure ha segnato un importante cambio di sensibilità nella rece-
zione dell’opera alle soglie del Novecento, i brani musicali che seguono l’in-
ghiottimento del libertino nell’inferno, “appaiono fuori luogo dal punto di
vista drammatico: che un genio come quello di Mozart non abbia rinunciato
a questo epilogo posticcio la dice lunga sul bisogno del pubblico di allora di
avere una conclusione morale esplicita”. In realtà, il ritorno al “quotidiano”
dopo il terribile coro degli spiriti (“Tutto a tue colpe è poco. / Vieni: c’è un
mal peggior!”) è tutto fuorché un happy end. Dopo lo scontro con la statua
del Commendatore, Don Giovanni è sì condannato, ma il suo fascino “posi-
tivo” rimane intatto; e questa ambivalenza (o ambiguità) sembra non poter
trovare soluzione. L’opera si compie senza catarsi.
Come si vede, la pregnanza culturale e la forza innovativa – quasi epocale –
del Don Giovanni di Da Ponte e Mozart non emanano da una creazione ex
nihilo. Oltre alla tradizione bisecolare di cui s’è detto, il librettista e il compo-
sitore sono partiti da un modello preciso che hanno poi amplificato e modifi-
cato, lavorando per di più in fretta, con l’acqua alla gola; tale modello è Il
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convitato di pietra, atto unico di Giovanni Bertati per la musica di Giuseppe
Gazzaniga, andato in scena a Venezia il 5 febbraio 1787. La première del
Don Giovanni, come tutti sanno, ebbe invece luogo a Praga il 29 ottobre
dello stesso anno. Nel cast praghese era tra l’altro presente un cantante (il
tenore Antonio Baglioni, futuro interprete di Don Ottavio) che aveva preso
parte alla rappresentazione veneziana e che è stato sicuramente un impor-
tante trait d’union tra le due opere. Tra i cambiamenti più significativi intro-
dotti da Mozart e Da Ponte c’è il grande risalto dato alla componente tragica
che viene richiamata già nell’attacco dell’ouverture, in cui si anticipa, appun-
to, il tema e la tonalità (re minore) che accompagneranno la terrificante en-
trata del Commendatore nel Finale dell’opera. La tradizione dell’opera buffa
italiana viene contaminata con una vena tragico-patetica affatto inedita e di
chiara ascendenza shakespeariana. Ma ciò che va anche sottolineato è l’im-
possibilità, nel Don Giovanni, di riassorbire il comico nel tragico, o viceversa.
Come in un gioco di specchi, questi due elementi restano indipendenti e si
criticano a vicenda, offrendo due prospettive opposte e simultanee della
realtà. Anche dal punto di vista stilistico e musicale Don Giovanni, abilissimo
simulatore e dissimulatore, passa continuamente dal registro tragico a quello
comico. Chi volesse far prevalere il primo o il secondo tradirebbe il vero spiri-
to dell’opera. Tale duplicità si aggiunge alle ambivalenze e ambiguità di cui
abbiamo parlato poc’anzi, il tutto con una ricchezza di significati e di impli-
cazioni che giustifica la profezia pronunciata da Goethe già nel 1797, secon-
do la quale nessun’altra opera in musica avrebbe raggiunto l’altezza (e la
profondità) del Don Giovanni.
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