
Presentata alla Scala nella primavera del 1817, La gazza ladra offriva al pubblico
milanese uno spettacolo di genere relativamente nuovo. Si tratta infatti di un’o-
pera semiseria, o di “mezzo carattere”: un’opera, cioè, che presenta tratti inter-
medi fra quelli di un dramma serio e quelli di un’opera buffa. Ambientata nella
contemporaneità e tra personaggi umili e reali (contadini, valligiani, borghesi)
anziché tra eroi mitici o personaggi storici, fondata su sentimenti umani e natu-
rali anziché sulle nobili e sublimi passioni e sulle situazioni eccezionali del dram-
ma serio, l’opera di mezzo carattere punta a suscitare il senso della commisera-
zione, della partecipazione alla sventura – sottolineando implicitamente la di-
gnità morale dei ceti non aristocratici, la virtù del popolo contrapposta alla ribal-
deria della classe nobiliare – e ama coinvolgere i suoi protagonisti in peripezie
romanzesche: incarcerazioni, liberazioni inattese nelle quali il pubblico dell’epo-
ca poteva facilmente riconoscere gli eventi dei recentissimi, e turbolenti, anni ri-
voluzionari. Nella Gazza ladra non manca nessuno degli ingredienti tipici del ge-
nere semiserio: ci sono l’ambientazione agreste, il realismo e l’attualità della vi-
cenda, la raffigurazione di classi sociali distinte, la tematica del potere affrontata
da un’angolazione morale, con la ragazza insidiata da un potente di rango su-
periore e l’immancabile lieto fine, nel quale il personaggio ingiustamente perse-
guitato vede riconosciuta la sua innocenza e il persecutore è smascherato o
umiliato.
Il libretto della Gazza ladra, approntato da Giovanni Gherardini, è tratto da un
mélodrame francese, La pie voleuse ou La servante de Palaiseau, che sulle scene
del Théâtre de la Porte Saint-Martin di Parigi aveva ottenuto un successo strepi-
toso. Pare che la vicenda fosse ispirata a un fatto realmente accaduto, conclu-
sosi tragicamente con la condanna e l’esecuzione capitale di una ragazza inno-
cente. Rossini riconobbe subito l’eccellenza del soggetto drammatico, del quale
fu entusiasta; l’intreccio della Gazza ladra è in effetti ben congegnato, la vicen-
da è movimentata e calibra accuratamente entrate e uscite dei personaggi, che
si susseguono in un meccanismo dal funzionamento perfetto. Si spiegano così
l’impegno con il quale Rossini dovette applicarsi alla composizione e il tempo –
per lui insolitamente lungo – dedicato alla preparazione della partitura, ma an-
che il fatto che non fece ricorso ai soliti autoimprestiti: tutta la musica della
Gazza ladra è originale.
Di comico, l’intreccio della Gazza ladra non ha molto; Rossini ne accentuò piut-
tosto il lato drammatico. Non è un caso, per esempio, che l’apice emotivo del-
l’opera sia costituito dalla grande scena del giudizio e dalla successiva marcia
funebre, poco prima della conclusione. Gli elementi comici si riassumono nella
figura del podestà (il vecchio smanioso di conquistare una fanciulla è, da sem-
pre, figura tradizionale del teatro comico), nel testo verbale del brindisi (“Il nap-
po è di Pippo, / la pipa e la poppa: / il pecchero accoppa / le pene del cor”), nei
versi sproporzionatamente enfatici pronunciati dai giudici nella sala del tribuna-
le (“Tremate, o popoli, / a tale esempio! / Questo è di Temide / l’augusto tem-
pio: / diva terribile, / inesorabile, / che in lance pondera / l’umano oprar”). Il re-
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gistro espressivo vira a volte, invece, verso il patetico: la cavatina di Ninetta “Di
piacer mi balza il cor” (che divenne ben presto pezzo favorito di molte cantanti)
assume un tono decisamente sentimentale e persino malinconico.
Ma una volta esauriti, con le scene iniziali, i debiti nei confronti del comico e del
patetico, la musica della Gazza ladra aderisce a una più alta temperatura dram-
matica, rivelando così la sua vera vocazione. Già l’arrivo di Fernando porta con
sé un evidente cambiamento d’atmosfera: la musica, agitata, tradisce l’affanno
di un personaggio fiero (il soldato offeso, il padre oltraggiato), che si esprime in
uno stile vocale diverso, fratto, scopertamente affettivo e improntato a un’ir-
ruente passionalità romantica. Non a caso Stendhal ravvisava nel terzetto “Oh
Nume benefico”, del quale Fernando è protagonista assieme a Ninetta e al po-
destà, “un brano di magnifico stile tragico”. Per accentuare la tensione dram-
matica di alcuni momenti cruciali dell’azione, Rossini non esita a ricorrere a
quell’espediente realistico che è il parlato vero e proprio: così Ninetta legge al
podestà, che ha lasciato a casa gli occhiali, il mandato di cattura del padre; così
uno dei giudici legge a Ninetta la sentenza che la condanna alla pena capitale.
Accenti autenticamente tragici tocca, poi, il secondo Atto, sul quale la musica
getta lampi oscuri. Tre numeri (un duetto, un’aria e un nuovo duetto) compon-
gono l’ampia scena del carcere; poi interviene l’aria di Fernando “Accusata di
furto... oh rossore!”, improntata a quell’affetto paterno che Rossini privilegia
spesso quale motore del dramma tragico. L’espressione qui si fa intensa, lo stile
vocale predilige la declamazione e la forma aperta anziché l’articolazione rego-
lare e il classico arco della melodia all’italiana. L’aria prepara emotivamente la
memorabile scena del giudizio, nella quale l’oppressione degli animi e la tensio-
ne drammatica raggiungono il colmo. La lugubre marcia funebre e la preghiera
di Ninetta che aprono il Finale si rovesciano infine, allo scioglimento felice della
vicenda drammatica, nel tripudio belcantistico del vaudeville conclusivo, dall’ef-
fetto catartico: l’azione è terminata e i cantanti se ne distaccano, sfoggiando un
virtuosismo canoro che è astrazione somma e sublimazione liberatoria.
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