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Dall’Italia agli States
con le opere ‘americane’ di Da Ponte, Puccini e Respighi
Claudio Orazi 
Sovrintendente del Teatro Lirico di Cagliari

Con il debutto newyorkese della Campana sommersa di Ottorino 
Respighi, avvenuto al Metropolitan Theatre il 24 novembre 1928 sotto 
la direzione di Tullio Serafin, l’Opera Italiana negli Stati Uniti, ormai al 
culmine della popolarità, compiva un secolo di storia. 

Una storia precorsa dall’intensa attività culturale di Lorenzo Da Ponte, 
culminata nel 1825 con l’assegnazione della prima cattedra di Letteratura 
Italiana in un’università americana, l’allora Columbia College. Da quegli 
scranni, non meno che dalla sua libreria italiana a Broadway, egli insegnò 
agli americani ad amare l’Opera, ben sapendo – come scriverà nelle sue 
Memorie – «quali e quanti vantaggi ne ricaverebbe la nostra letteratura, e 
quanto si diffonderebbe la nostra favella per gli allettamenti del dramma 
italiano, che per tutte le colte nazioni del mondo è il più nobile e il più 
allettevole di quanti spettacoli l’ingegno umano ha inventato»: intuizione 
comprovata dal felicissimo esito della tournée di Manuel García, giunto 
proprio in quell’anno a New York con la sua celebre compagnia, dove già 
brillava l’astro della diciassettenne figlia Maria (poi cognominata Mali-
bran). 

Il successo, culminato con una recita fuori programma del Don Gio-
vanni, fu tale da spingere Da Ponte stesso a tornare in scena: prima come 
librettista, con la quarta e ultima versione dell’Ape musicale, rappresentata 
al Park Theatre il 20 aprile 1830; poi come impresario, con la fondazione 
in Church Street dell’Italian Opera House, inaugurata nel 1833 con un 
allestimento della Gazza ladra dell’amato Rossini. Il messaggio culturale, 
forte e chiaro, puntava fin dall’inizio a radicarsi nell’identità statunitense, 
a partire dalla scelta dei luoghi: già ottant’anni prima che Giacomo Puccini 
portasse al Metropolitan un’opera di soggetto americano con La fanciulla 
del West (10 dicembre 1910), Da Ponte dedicava infatti «Agli abitatori 
della Città di New York» la sua nuova stesura dell’Ape ambientandola «in 
una delle Isole Fortunate», metafora della stessa Manhattan. 

L’ape musicale (IV), La fanciulla del West e La campana sommersa costi-
tuiscono dunque le tre ideali campate di questo grande ponte (nomen-o-
men!) gettato tra Italia e Stati Uniti quasi due secoli or sono. Accomunarle 
in un unico disegno produttivo significa ripercorrerne consapevolmente le 
tappe nella prospettiva di un’opportuna celebrazione. Non meno impor-

tanti, in tal senso, sono le affinità elettive che legano comunque i tre autori, 
soprattutto per il tramite di Respighi: tempratosi, da un lato, nel segno del 
recupero dell’antico – formula cara alla cosiddetta ‘Generazione dell’Ot-
tanta’ – con lavori molto prossimi ai termini sonori dell’esperienza dapon-
tiana, dalle suggestioni del tardobarocco veneziano impregnato di ‘barca-
role’ e di commedia dell’arte (Le astuzie di Colombina, 1920) all’entusia-
smo per Rossini (La boutique fantasque, 1919); dall’altro, in quel gusto per 
l’orchestrazione che gli guadagnò la stima e l’amicizia di Puccini. Il quale 
– sempre a proposito di nessi – subito dopo il trionfo della Fanciulla del 
West accarezzò l’idea di mettere in musica un dramma (Hanneles Himmel-
fahrt) di Gerhart Hauptmann, lo stesso autore – e qui il cerchio si chiude 
– della Campana sommersa.
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Aspettando L’Ape musicale
Francesco Zimei

Il Nestore dei letterati italiani, Lorenzo Da Ponte, 
vive ancora in America. Per le dotte fatiche di questo illu-
stre Cenedese il nostro idioma gentile si parla ora da forse 
2 o 3 mila persone all’opposto emisfero, e Dante e il Pe-
trarca e i nostri migliori maestri si conoscono e si studiano 
sull’Hudson come sotto il nostro bel cielo. Da lunghi anni 
il Da Ponte si trapiantò a Nuova-York negli Stati Uniti, e 
quivi diffuse pel primo la luce dell’italiana letteratura, con 
istituirne una scuola ed una libreria, ch’ei va sempre più 
arricchendo con notabile dispendio e fatica. [...] Ma non 
contento di aver messo a parte gli Americani delle nostre 
letterarie ricchezze, ei volle altresì dischiuder loro la fonte 
delle soavi dolcezze delle nostre armonie. 

Quest’anonima corrispondenza della «Gazzetta di Venezia», ripresa nel-
la primavera del 1830 dal settimanale milanese «I Teatri», descrive perfetta-
mente il clima culturale che si respirava a New York alla vigilia del debut-
to dell’Ape musicale. Grazie all’intensa seminagione del sommo librettista 
mozartiano, giunto negli Stati Uniti da Londra venticinque anni prima in 
seguito all’ennesimo dissesto finanziario, la buona società dell’East Coast 
aveva cominciato a prendere confidenza con il gusto e le tradizioni del Bel 
Paese, arrivando a tributare a Da Ponte nel 1825 l’onore della prima cat-
tedra di Lingua e Letteratura Italiana in un’università americana, l’allora 
Columbia College.

I tempi, insomma, erano ormai maturi per commutare quell’interesse 
verso «il nostro idioma gentile» nello stupore del belcanto. L’occasione fu 
offerta dall’approdo in città della compagnia del leggendario tenore spa-
gnolo Manuel García, primo Almaviva rossiniano e figura di riferimento 
nella storia del melodramma dell’Ottocento. Attorno a lui e grazie al con-
tributo del mercante di vini Dominick Lynch, lesto a fiutare gli indotti del-

Lorenzo Da Ponte in un ritratto di Thomas Morse conservato al New York Yacht Club (1830 circa).
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la crescente moda italofona, il Park Theatre riuscì infatti a mettere in piedi 
la prima stagione di Opera Italiana in terra statunitense, incentrata proprio 
su Rossini. Per l’occasione il manager Stephen Price allargò i ranghi dell’or-
chestra a venticinque elementi, mandando in buca sette violinisti, due vio-
listi, tre violoncellisti, due contrabbassisti, due flautisti, due clarinettisti – 
che non sappiamo se avessero anche l’uso dell’oboe –, un fagottista, due 
cornisti, due trombettisti, un timpanista e un maestro al cembalo (già da 
tempo mutato in fortepiano). 

Fra il novembre 1825 e il luglio 1826 García portò così al successo in 
lingua originale Il barbiere di Siviglia, Otello, Semiramide, Cenerentola, Il 
Turco in Italia e Tancredi, ma mache Giulietta e Romeo di Zingarelli, due 
lavori propri, L’amante astuto e La figlia dell’aria, e una recita fuori pro-
gramma di Don Giovanni come speciale omaggio a Da Ponte. I giornali 
salutarono con entusiasmo i singoli debutti, compiacendosi – scrisse ad e-
sempio «The American» – del fatto che si trattasse degli «highest and most 
costly entertainments of the Old World». Il cast era d’altronde di prim’or-
dine: oltre a cotanto primattore, accompagnato dalla seconda moglie Joa-
quina Sitchez Briones e dai figli Manuel Patricio e Maria Felicia (poi spo-
sata Malibran), vi spiccavano i nomi di due virtuosi di lungo corso, adusi 
da decenni a calcare le scene più prestigiose: quelli del buffo Paolo Rosich 
e del basso Felice Angrisani.

Fu a loro e al meno noto «Signor Ferri», che nella compagnia serviva 
anche come pittore scenografo, che Da Ponte si rivolse quando decise, sul-
la scia di quella felice esperienza, di cimentarsi per l’ultima volta come li-
brettista. L’Ape musicale era in tal senso un suo cavallo di battaglia fin dal 
1789, quando un primo lavoro con questo titolo aveva esordito al Burg-
theater di Vienna in seguito a una sottoscrizione fra gli amanti del genere 
per il mantenimento in vita della compagnia d’Opera Italiana. La formula, 
semplice e d’effetto, era quella del pastiche: su un apposito canovaccio ve-
nivano cioè inanellati i cori e le arie più ammirate, coinvolgendo i cantan-
ti stessi che le avevano in repertorio. Affidandosi a testi sempre diversi e a 
programmi costantemente aggiornati, Da Ponte aveva poi ripreso il lavoro 
ancora a Vienna nel 1791 e l’anno successivo a Trieste, per motivi princi-
palmente commerciali.

L’idea dell’Ape americana anelava invece a mettere anzitutto in luce le 
qualità vocali di sua nipote Giulia, fatta venire appositamente da Venezia 
dove aveva studiato col tenore Antonio Baglioni, primo interprete del Tito 
mozartiano. Riguardo ai contenuti musicali si dovette dunque attingere da 
ciò che ella portò con sé, com’egli spiega attraverso il suo alter ego in scena, 
il poeta Mongibello, in questi deliziosi versi: «Ogni cantante / a me que’ 

F R A N C E S C O  Z I M E I

pezzi dia che cantar vuole. / Io con altre parole / introdurrolli poscia a mio 
capriccio / nel dramma che farò». 

Si tratta, a ben vedere, di un meccanismo tipico nella circolazione del 
teatro musicale del passato: ciò che con rilassate orecchie – addomesticate 
al cosiddetto ‘testo critico’ – noi moderni siamo abituati a considerare co-
me cristallizzato e immutabile, era soggetto all’epoca a fisiologiche varianti 
e riscritture, spesso di altra mano, a seconda della contingenza e dei musi-
cisti di cui si disponeva. Sicché il coinvolgimento, nella fattispecie, di tre 
protagonisti della stagione di García avrebbe garantito all’autore un inve-
stimento sicuro e l’utilizzo di arie già acclamate dal pubblico newyorkese. 
Quasi a cautelarsene, egli ne menziona alcune nel libretto a stampa, pub-
blicato con traduzione a fronte e dedicato «Agli abitanti della Città di New 
York» in occasione della prima, fissata al Park Theatre il 20 aprile 1830.

La stessa ambientazione della vicenda «In una delle Isole Fortunate» 
sembra anzi guardare direttamente a Manhattan come all’hic et nunc delle 
aspettative di Da Ponte sul destino dell’Opera Italiana in terra d’America. 
Conscio peraltro che si trattava del suo congedo dalle scene, egli riversa 
nel testo molta bonaria autoironia, spingendo la narrazione ben al di là del 
canonico ambito metateatrale: ad esempio quando Mongibello, «per farti 
piacere», canta a Don Nibbio l’aria del Barbiere «Ecco ridente in Cielo», e 
l’impresario commenta «Bravo davvero; se invece di poeta / ti facevi can-
tante, / avresti men disturbi e più contante».

Su questa falsariga non si può escludere che nella scelta stessa del coro 
di apertura «Nostra patria è il mondo intero», ricalcato su quello del Turco 
in Italia affidato da Rossini agli Zingari, egli abbia voluto celare un segno 
autobiografico della propria esistenziale condizione di migrante, lui che fu 
– per dirla con Pier Maria Pasinetti – l’«archetipo dell’emigrazione intel-
lettuale italiana in America».

A S P E T T A N D O  L ’ A P E  M U S I C A L E
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La fanciulla del West a New York

Il 10 dicembre 1910 debutta al Metropolitan di New York La fanciulla del West. 
Puccini era ispirato da un dramma di David Belasco, alla cui rappresentazione ave-
va assistito pochi anni prima, durante un soggiorno nella metropoli statunitense. Sul 
podio dirige Arturo Toscanini, protagonisti sono Emmy Destinn, Enrico Caruso e Pa-
squale Amato. Il successo è enorme, come si legge nelle note di cronaca apparse su «L’E-
sare», testata di Lucca e dunque della città natale del compositore.

La data della prima rappresentazione – I prezzi dei posti so-
no raddoppiati

Un telegramma da New York pubblicato dai giornali d’iersera 
annunzia che la prima rappresentazione della Fanciulla del West del 
maestro Puccini, è ormai definitivamente stabilita per sabato 10, 
del prossimo dicembre. L’aspettativa per questa première è enorme 
e le richieste dei posti sono così insistenti che i prezzi dei medesimi 
si sono raddoppiati. Così un biglietto pel loggione costa 10 lire, le 
poltrone 50 lire e i palchi di primo ordine 600 lire.

«L’Esare» - XXIV/273 - 30 novembre 1910

La prova generale della Fanciulla del West di Puccini. Immen-
so successo

New York, 9.
La prova generale, presente il pubblico, della Fanciulla del West, 

del maestro Puccini, ha avuto un successo trionfale. L’opera è giudi-
cata di grande valore artistico e di effetto teatrale immenso. Toscani-
ni, Caruso, Destinn e Amato sono stati chiamati col maestro Puccini 
innumerevoli volte al proscenio ed accolti con dimostrazioni entusia-
stiche. Domani sera vi sarà la prima rappresentazione a pagamento.

«L’Esare» - XXIV/281 - 10 dicembre 1910

Foto di scena della première della Fanciulla del West a New York: il bandito Ramerrez (Enrico 
Caruso) viene salvato dall’impiccagione. Al suo fianco è Minnie (Emmy Destinn).
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Colossale successo della Fanciulla del West a New York
Siamo veramente orgogliosi di questo colossale successo del no-

stro grande concittadino Maestro Giacomo Puccini. Il comm. Gia-
como Puccini è una gloria non lucchese ma mondiale, il suo nome 
percorre ora tutte le linee telegrafiche delle cinque parti del mon-
do. Gli applausi diretti al grande Maestro dal numeroso pubblico 
del Metropolitan la sera di sabato scorso erano applausi che si ri-
percuotono qua nella sua Lucca, nella sua città nativa ove ha tanti 
amici e ammiratori.

Noi dell’Esare mandiamo al nostro più grande musicista viven-
te vivi e sinceri rallegramenti.

Il successo dell’opera
New-York, 11.
Il Metropolitan Opera House per la prima rappresentazione 

della nuovissima opera del Puccini La fanciulla del West è stato or-
nato con artistici gruppi di bandiere italiane e nord-americane. Il 
parterre ed i palchi presentano un aspetto imponentissimo, e fra la 
folla notasi Pierpont Morgan, Augusto Belmonte ed Astor, oltre al-
le personalità più in vista della società newyorkese.

Fin dall’una dopo mezzogiorno una folla immensa si formò in-
nanzi al teatro; le notizie del successo della prova generale avevano 
in modo incredibile acuito l’aspettativa. Il bagarinaggio fece affa-
ri d’oro; le poltrone furono vendute fino a 100 dollari l’una. Verso 
sera i treni riversarono nella città una folla innumerevole che corse 
immediatamente al teatro, ma fu costretta tornarsene indietro, pur 
offrendo somme favolose.

Quando il maestro Toscanini attacca le prime battute e il buio 
invade la sala, si fa d’un tratto il più profondo silenzio.

Il primo atto è ascoltato con grandissima attenzione: piace di 
esso specialmente la parte descrittiva: sono ammirati il canto della 
nostalgia, il waltzer ed il duetto d’amore. Alla fine dell’atto, Giaco-
mo Puccini e gli interpreti vengono chiamati 11 volte alla ribalta, 
fra l’entusiasmo del pubblico.

Il secondo atto appare meraviglioso per contenuto musicale ed e-
minentemente drammatico. Riesce impressionantissima la bufera di 
neve, così come desta la più sconfinata ammirazione la scena del bacio.

Al finale di questo atto il successo si è perfettamente delineato: 
tutto il pubblico applaude in piedi, entusiasta: il maestro Puccini è 
chiamato alla ribalta 19 volte, insieme agli interpreti.

L A  F A N C I U L L A  D E L  W E S T  A  N E W  Y O R K

Fra il commosso entusiasmo degli spettatori vengono offerte 
corone augurali a Puccini, a Velasco, a Toscanini, a Gatti Casaz-
za. Il successo dell’opera pucciniana è magnifico. Si ammira sopra 
tutto la scena della caccia, l’aria di Ramirez, la romanza del tenore 
«Ch’ella non sappia mai come son morto». Il finale della Fanciul-
la del West è giudicato unanimemente sublime ed è stato coronato 
da un applauso, di cui non si ricorda l’eguale in America. Durante 
questo atto che è stato come il punto fermo al clamoroso successo 
dell’opera, si sono avute 17 chiamate a Giacomo Puccini, agli arti-
sti ed al maestro Toscanini.

L’opera così si è chiusa tra la commozione e l’entusiasmo.
Il pubblico delirante è rimasto ancora per quindici minuti in 

teatro acclamando Puccini – richiamato per venti volte alla ribalta 
– al Toscanini, al Belasco, autore del dramma, al Gatti-Casazza, cui 
si riconosce il merito di aver data la première di Puccini in America.

Quanto all’esecuzione non si può dire altro che fu veramente 
eccezionale. La Destinn, nella parte pesantissima della protagoni-
sta, soggiogò l’uditorio. Il tenore Caruso, Johnson, e il baritono A-
mato nella parte di Rance, sfoggiarono tutta l’arte loro e la bellis-
sima voce.

Anche le parti secondarie erano affidate ad artisti di cartello 
quali il basso Didur, il Pini-Corsi. Toscanini è riuscito a farsi chia-
mare il mago per la straordinaria interpretazione e direzione di que-
sta magnifica opera del maestro lucchese.

Della nuova musica si loda da tutti la modernità e la forza e-
spressiva ottenuta, oltreché con le melodie solitamente fascinose in 
Puccini, con la sinfonia orchestrale. Nella Fanciulla del West Pucci-
ni compie la parabola già disegnata nelle sue opere precedenti, riu-
scendo a formare un tutto organico di dramma e musica.

Il pubblico americano, a New York e in altre città, accorrerà in 
folla alla Fanciulla del West, destinata a diventare qui popolarissi-
ma. Intanto iersera la première ha fruttato oltre centomila lire, e la 
seconda rappresentazione si annunzia con prezzi raddoppiati. In A-
merica, questo è il segno autentico del successo.

Un’affettuosa ed entusiastica dimostrazione è stata fatta a Pucci-
ni dopo lo spettacolo. Il trionfo di questo gioiello musicale dell’arte 
italiana è stato accolto dagli italiani con grandissima gioia.

«L’Esare» - XXIV/283 - 13 dicembre 1910

L A  F A N C I U L L A  D E L  W E S T  A  N E W  Y O R K
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Il Sindaco di Lucca al Puccini
Il giorno innanzi che a New York andasse in scena la nuova ope-

ra del Puccini, il Sindaco di Lucca così gli telegrafava:
«Puccini – Metropolitan, New York
Lucca sicura trionfo inviale saluto augurale
Ballerini».
Al Sindaco è poi pervenuto ieri il seguente telegramma, che 

durante lo spettacolo al teatro del Giglio il tenore ne dette ieri sera 
lettura al pubblico, e fu accolto da applausi entusiastici frenetici:

«On. Sindaco, Lucca
Ci è graditissima comunicare codesta città, che vanta natali il-

lustre autore, testuale cablogramma, esito Fanciulla del West ri-
cevuto da Gatti Casazza. Successo completo, assoluto, trionfale. 
Complessivamente quarantacinque chiamate ossequi

Ricordi».
Successivamente il Sindaco riceveva il seguente telegramma 

dell’illustrissimo e celebratissimo Maestro Giacomo Puccini orgo-
glio della nostra città.

«Sindaco Lucca
Gran Trionfo 55 chiamate saluti
Puccini»[.]
Altro telegramma affettuosissimo e confermante il trionfo lo ha 

ricevuto il cav. uff. dott. Massimo Del Carlo, cognato del superio-
re Maestro.

Il Sindaco e la Giunta adunatisi oggi stabilivano preparare 
grandi feste ed onoranze al nostro sommo Puccini.

«L’Esare» - XXIV/283 - 13 dicembre 1910

(a cura del Centro Studi Puccini – Lucca)

Il cosiddetto ‘contrattino’ tra Giacomo Puccini e il Metropolitan per la prima della Fanciulla 
del West, dicembre 1910. Riporta le condizioni relative alla presenza del Maestro nel periodo 
delle prove, «le stesse concordate con Conried» (in occasione della prima di Manon Lescaut, 
nel 1907), come ebbe a specificare Puccini stesso in una lettera a Ricordi. 
Foto The Metropolitan Opera Archives, da: Alberto Triola Giulio Gatti Casazza. Una vita per 
l’opera. Dalla Scala al Metropolitan, Zecchini Editore 2013, p. 272.

L A  F A N C I U L L A  D E L  W E S T  A  N E W  Y O R K

Giulio Gatti Casazza

272

Il cosiddetto ‘‘contrattino’’ tra Giacomo Puccini e il Metropolitan per la prima della Fanciulla
del West, del dicembre 1910. Riporta le condizioni relative alla presenza del Maestro nel pe-
riodo delle prove, ‘‘le stesse concordate con Conried’’ (in occasione della prima di Manon
Lescaut, nel 1907), come ebbe a specificare Puccini stesso in una lettera a Ricordi (foto:
The Metropolitan Opera Archives).
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Riflessioni su La campana sommersa di Ottorino Respighi
(dalla genesi alla première e oltre)

Potito Pedarra

Grande merito culturale va al Teatro Lirico di Cagliari, per la scelta d’in-
vestire nel recupero di gemme dimenticate e la diffusione dell’opera lirica i-
taliana nel mondo, il quale – mentre in sede va in scena La bella dormente nel 
bosco di Ottorino Respighi – si prepara a sbarcare negli States per rappresen-
tare alla New York City Opera La campana sommersa del medesimo Autore. 
Lavoro, quello della Campana, che il 1° aprile 2016 fu accolto con grande 
successo dal pubblico e dalla critica proprio a Cagliari, per opera di un cast 
di giovani talenti e, in particolare, per la sapientissima regia di Pier France-
sco Maestrini e l’incomparabile direzione del Maestro Donato Renzetti. E 
saranno buona parte di quelli di Cagliari, lo staff e l’impianto scenico che gli 
spettatori americani vedranno la sera del 31 marzo 2017, al levarsi del sipario 
della New York City Opera. L’opera di Respighi ritornerà nella città statuni-
tense, e probabilmente in America, dopo ottantanove anni, ricorrendo nel 
2018 il novantesimo anniversario della première americana al Metropolitan 
Opera House. Ciò rappresenterebbe il primo passo per la celebrazione del 
Centenario che cade, per la precisione, il 23 novembre 2028.

La campana sommersa è la settima tra le opere di Respighi per il teatro 
d’opera,1 oggi quasi tutte rappresentate (salvo Al mulino, 1908), conside-
rando parte di tale genere anche la fiaba musicale, La bella dormente nel 
bosco che il musicista scrive per il Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca. 
Ancora tre titoli si aggiungeranno nei pochi anni di vita che restano a Re-
spighi (Maria Egiziaca, La fiamma e Lucrezia), facendo salire il numero 
delle sue opere originali a dieci. Nel frattempo il musicista aveva aggiun-
to a questo genere alcune rielaborazioni di opere del Sei-Settecento, vale a 
dire Le astuzie femminili di Domenico Cimarosa (1920), La serva padrona 
di Giovanni Paisiello (1920) e L’Orfeo di Claudio Monteverdi (1934). Per 
il teatro Respighi scrive anche alcuni balletti, tra cui spiccano La boutique 
fantasque (1918), su musiche di Gioachino Rossini, e Belkis, Regina di Sa-
ba (1931), rappresentato per la prima volta al Teatro alla Scala di Milano il 
23 gennaio 1932 con una memorabile messa in scena.

La campana sommersa di Respighi in scena al Teatro Lirico di Cagliari nel 2016.
Foto Priamo Tolu.
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Sebbene sia opera della maturità dell’Autore, La campana sommersa ha 
radici lontane nella produzione di Respighi, il quale, riferendosi alla prota-
gonista del poema di Gerhart Hauptmann, scrive: 

Il mio primo incontro con Rautendelein non fu dovu-
to al caso, non avvenne nella sala d’un teatro né nella bot-
tega di un libraio né nella biblioteca d’un amico. Fu una 
donna gentile che la condusse in casa mia dicendo: anche 
tu amerai questa piccola fata e il bel sogno in cui essa vive.2 

Il testo è nell’articolo pubblicato sulla rivista musicale dell’editore Bote 
und Bock del mese di dicembre 1933: Incontro con Rautendelein. L’amica 
gentile è una delle due non meglio precisate sorelle lèttoni frequentate da 
Respighi durante i primi anni di permanenza a Roma: 

La mia giovane amica era essa pure, come Rautende-
lein, nata nelle regioni del Nord e aveva intuito sottile. 
Presso la sua casetta solitaria e allora remota, ciarlava pe-
rennemente una fontana: «Senti come canta!» suggeriva la 
Ninfa Egeria.3 

La casetta delle sorelle lèttoni doveva essere tra i prati di Valle Giulia se 
quella fontana ‘ciarlante’ «fu la prima delle Fontane di Roma».

Respighi afferma, infatti, che «c’è una certa parentela tra La campana som-
mersa e il primo poema sinfonico»,4 una parentela che si rivela attraverso una 
comunanza e originalità di pensiero che non è data trovare in altre opere, nep-
pure tra quelle della maturità, e se l’opera La fiamma rappresenta il suo testa-
mento spirituale, certo La campana sommersa tocca il punto più alto raggiun-
to dal musicista nella ricerca della sua personalità e dell’evoluzione artistica.

«Dovevo essere molto innamorato di Rautendelein, se per dieci anni il 
pensiero della vaga Elfe non cadde mai dalla mia mente e adesso dopo altri 
dieci anni, confesso che l’amo sempre molto»,5 continua Respighi nel suo 
articolo. Dieci anni sono la conferma dell’incontro con le sorelle lèttoni av-
venuto nel 1913, vale a dire quando si era da poco trasferito a Roma, «altri 
dieci» sono gli anni che dalla primigenia idea di mettere in musica il poe-
ma di Hauptmann (1923) portano alla pubblicazione dell’articolo citato. 
Del resto l’episodio è ricordato anche nei dati biografici di Elsa Respighi:

È del 1913 un appassionato flirt con due sorelle lèt-
toni che abitavano in via Flaminia nei pressi del Palazzet-
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to di Papa Giulio: due bionde studentesse che avevano il 
potere di placare l’estremo nervosismo di Respighi. Gli 
amici non hanno mai saputo quale delle due sorelle fos-
se la preferita, molti dicono tutte e due! Ad ogni modo, 
almeno una di esse ebbe una benefica influenza sul Mae-
stro: richiamando l’attenzione del compositore su quella 
che può dirsi ‘la voce di Roma’ e in particolar modo sul 
chiocciolio della fontana di Valle Giulia (prossima alla lo-
ro casa) e per avergli fatto conoscere La campana sommer-
sa di Hauptmann.6

Torniamo a Respighi. Il pensiero per la «vaga Elfe» non cadde mai dalla 
sua mente e per molti anni ancora: tracce di creature delle acque e dei bo-
schi si ravvisano, però, in alcuni lavori di quel periodo, tra questi un poe-
metto lirico che Respighi aveva iniziato, quando la prima guerra mondiale 
finiva. Si tratta del Flauto di Pan, un quadro musicale in cui si agita Sirin-
ga, ninfa delle acque, che inseguita dal satiro Pan si nasconde in un canne-
to e, pregando, si trasforma in canna, dal quale Pan ha origine il singolare 
flauto. Il musicista annuncia la stesura del brano in una lettera all’Ing. Am-
brogio Agostini, in data faustissima 4 novembre 1918, in coincidenza con 
il fidanzamento ufficiale con la sua futura sposa Elsa Olivieri Sangiacomo. 
Inevitabile, nella lettera, il riferimento al clamoroso fatto del giorno: «Ca-
rissimo Ingegnere, da ieri tutta Roma sembra impazzita.Tutti urlano per 
strada ed hanno dimenticato anche la febbre spagnola che qui non scher-
za»7 e che un mese prima aveva provocato 600 morti in un giorno, solo a 
Roma. Poi, dopo aver annunciato il fidanzamento, termina con i saluti e 
con l’annuncio di cui si diceva: «Tante cose e molto cordiali alla Signora e 
le dica sto facendo un poemetto per voce, arpa flauto e viola sul soggetto 
di Pan»,8  un organico alquanto insolito.

Respighi lavora con passione al suo poemetto, tanto che in diverse let-
tere alla sua interprete prediletta, Chiarina Fino-Savio (per la quale il bra-
no era stato pensato), ne parla sempre con entusiasmo. Scrive il 5 novem-
bre 1918:

Lavoro alacremente al Flauto di Pane. Il testo italiano 
è già fatto9 ed ho già abbozzato qualche po’ di musica. Ve-
drà che non verrà male e la combinazione della voce con 
quel gruppo di strumenti suonerà molto graziosamente.10 

Poi, il giorno di capodanno 1919: 
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Il Flauto di Pane, va bene ed io ne sono contentissimo 
e lo lavoro con tutto l’amore. La voce sarà accompagna-
ta da quattro istrumenti, invece di tre, flauto, viola, arpa 
e armonium. Quest’ultimo ho dovuto metterlo per amal-
gamare tutto, se no rimaneva un po’ vuoto. Spero in poco 
tempo di finirlo e mandarlo a Lei.11 

E ancora il 29 gennaio: «Il Flauto del Pane è quasi finito». Poi la battuta 
d’arresto, il 27 febbraio: 

Per il Flauto di pane non si arriverà in tempo perché 
richiede una certa preparazione da parte degli istrumenti 
e non si può improvvisare da un momento all’altro, sarà 
meglio rimetterlo a un’altra stagione.12

Stando alle lettere di cui sopra, il poemetto di Respighi era finito, al-
meno in prima stesura, lo confermano gli abbozzi che ci sono pervenuti, la 
riduzione per canto e pianoforte in bella copia in avanzato stato (circa tre-
dici pagine) e persino una carta, la prima, di partitura strumentale ‘in bella’ 
poi abbandonata (tutte carte autografe). Insomma, il lavoro era finito an-
che per la tipica stanghetta con ricciolino di Respighi che chiude l’ultima 
battuta negli abbozzi (doppia stanghetta con ‘ricciolino’ di coda). Le cau-
se dell’assenza della partitura d’orchestra completa possono essere tante, 
tra queste i molteplici impegni di lavoro del compositore in quel periodo. 
Respighi lavorava contemporaneamente alla Boutique fantasque, La bella 
dormente nel bosco e Ballata delle gnomidi (altro lavoro di relativa parentela 
sia con il Flauto di Pan sia con la Campana sommersa), per non dire di una 
nutrita serie di liriche (di cui una intitolata Le Najadi) e della collaborazio-
ne con i Ballets Russes di Sergej Djagilev (dopo il successo de La boutique) 
e i Nuovi Balletti Russi di Ileana Leonidoff. Non si esclude neppure che, 
diradandosi i contatti con la Fino-Savio per l’entrata di Elsa nella vita di 
Ottorino, il lavoro sia stato accantonato e mai più ripreso. Del resto il po-
emetto lirico La sensitiva creato diversi anni prima apposta per l’interprete 
torinese, fu eseguito solo nel 1921 a Praga da Elsa Respighi. Infine, come 
non pensare che una delle cause possa essere stata l’opera Belfagor, la cui 
idea nasce a Roma proprio nei primi mesi del ’19: l’Arcidiavolo occuperà 
Respighi fino alla Campana sommersa.

Si è divagato a lungo e non a caso sul tema del non nato Flauto di Pan, 
per la completa assenza di letteratura in merito, auspicando che alla fine 
anche questo lavoro di Respighi potesse risorgere dall’oblio per una vita in-
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dipendente per opera di benemerito musicista. Perché elfi, fauni, gnomi e 
altre creature della mitologia nordica non rappresentano un caso occasio-
nale. La campana sommersa non è la sola idea che «se per dieci anni il pen-
siero della vaga Elfe non cadde mai» dalla sua mente, come il musicista af-
ferma, ma è un genere di cui si occuperà per buona parte della sua attività 
di compositore, dal mito greco di Aretusa (1911), attraverso Deità silvane 
(1917), fino a quello nordico della Campana sommersa (1927) e oltre, vale 
a dire fino a quando il suo interesse per il canto gregoriano non prenderà 
il sopravvento nell’arte sua.

Il tema della Campana sommersa è stato a lungo accarezzato da Maurice 
Ravel, il quale, ispirandosi al poema di Gerhart Hauptmann, Die versun-
kene Glocke, tra il 1906 e il 1912 aveva posto le basi per La cloche engloutie 
per la traduzione di Ferdinand Hérold. Il progetto di Ravel, però, non fu 
realizzato e pare che le carte furono distrutte dal musicista. Forse il proget-
to per La campana sumergida fu accarezzato anche da Manuel De Falla, fa-
cendone cenno Jaime Pahissa nella sua biografia sul compositore spagnolo, 
un tema questo che andrebbe approfondito.

Nel suo articolo Respighi scrive: 

Tutto mi apparve musicale nel mirabile Marchendra-
ma di Gerhart Hauptmann: in ogni quadro, in ogni per-
sonaggio reale o irreale, in quella strana mescolanza di u-
manità e di favola, io sentivo aleggiare la musica. Fin dalle 
prime parole: «Eine tannenumrahmte Bergweise...». Udi-
te? C’è già la musica dentro?13

Il poema di Hauptmann, però, era stato già messo in musica dal com-
positore tedesco Heinrich Zölner (1854-1941), il quale ne aveva tratto lui 
stesso un libretto in cinque atti, mantenendo il titolo originale (Die Ver-
sunkene Glocke, op. 80 del proprio catalogo). L’opera di Zölner era stata 
pubblicata nel 1899 ed eseguita per la prima volta a Berlino, l’8 luglio di 
quello stesso anno, al Theater des Westens. Pare però che il successo dell’o-
pera, peraltro oggetto di attenzione anche da parte della nascente attività 
‘discografica’ (con la direzione dell’autore il Preludio al Quinto Atto fu e-
seguito e registrato col titolo Rautendeleins Leid, nel 1909) andasse poco a 
poco scemando e così, sebbene in Germania non vigesse la consuetudine 
italiana di legare il testo alla musica, Hauptmann non ebbe alcun rimorso 
nel concedere di mettere in musica il suo poema a Respighi. Il quale, do-
po il ‘dubbio successo’ di Belfagor alla Scala, era ancora più intenzionato a 
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tentare nuove vie e a mettersi subito al lavoro. Fu così che alla gelida acco-
glienza di Casa Ricordi per un altro lavoro teatrale, Respighi rispose pro-
ponendo ad Anton Bock, dell’omonima casa musicale berlinese, il proget-
to della Campana sommersa.

Ed ecco ciò che scrive Ottorino a Giuseppe Respighi, suo padre, in una 
lettera da Roma il 21 ottobre 1923: 

Caro Papà, [...] Sono in trattative con un editore te-
desco per una nuova opera tratta dal dramma La campa-
na sommersa di Hauptmann, il famoso autore di Anime 
solitarie.  Spero che combineremo e mi metterò subito al 
lavoro perché è un soggetto che mi appassiona molto.14 

Dieci giorni dopo, il 1° novembre 1923, Giuseppe Respighi muore a 
Bologna nella sua casa di via de’ Castagnoli 2, con lui si risolve anche ogni 
collegamento del musicista con la città natale e si apre una nuova fase di 
Respighi ‘musicista romano’.

Naturalmente Respighi confidò subito il suo amore per Rautendelein 
al suo librettista di fiducia, Claudio Guastalla, il quale non condivise su-
bito il suo entusiasmo. Alla prima lettura del poema di Hauptmann, che 
egli non conosceva e che in Italia era noto a pochi, rimase perplesso per le 
«molte oscurità del poema e tutto il simbolismo che lo avvolge», come eb-
be a scrivere Elsa nella sua biografia del marito, e per qualche tempo non se 
ne parlò più. «Un bel giorno fu lui stesso a tornare sull’argomento – scrive 
Respighi – e mi accorsi che si era innamorato di Rautendelein anche lui»,15 

tanto che dopo aver steso il testo del primo atto che inviò al musicista, ne 
sollecitò il parere.

La risposta di Respighi a Guastalla viene da Messina-Pace (Villa Pace, 
da qualche tempo meta estiva), il 15 agosto 1924: 

Carissimo, tu hai ragione ma io pure ce l’ho […] Ven-
go a bomba. Il libretto del 1° Atto mi è piaciuto enorme-
mente e sarà un grande dispiacere se non potrò metterlo 
in musica. È riuscitissimo come equilibrio e come teatra-
lità: degno di Claudio! Subito spedii a Basi e Botte [così 
Respighi aveva soprannominato la casa editrice tedesca] 
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Ottorino Respighi, Elsa Respighi e Claudio Guastalla. 
Venezia, Fondazione Cini, Fondo Ottorino Respighi.
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con la lettera del tenore che tu mi consigliavi, cioè o deci-
dete o morite ammazzati! Botte mi ha risposto dicendomi 
di aver ricevuto il libretto e dicendomi anche di sperare in 
una risoluzione favorevole. Speriamo bene!16

Le pratiche vanno a buon fine e Respighi invia dapprima un telegram-
ma cui fa seguire una lettera, sempre da Messina, il 4 settembre 1924. 

Caro Guastalla, come ti ho telegrafato ieri, oggi ti ri-
peto la bella notizia: la campana è... sommergibile! Rice-
vetti il contratto mio e tuo e una copia di quello sotto-
scritto da Hauptmann. Oggi stesso ho scritto a B. und B. 
chiedendo una copia dei diversi contratti in italiano o in 
francese. Io sono al colmo della felicità per potermi met-
tere al lavoro che più di tutto mi sta a cuore. Appena ri-
ceverò il nuovo contratto, te lo spedirò da firmare […].17 

E ancora: 

Ora tutte le forze sono mobilitate per la Campana. 
Ho chiesto se debbo musicare il libretto in italiano o in 
tedesco, perché nella loro lettera non dicono niente di ciò. 
Dunque, evviva!... Evviva! Rautendelein e compagni at-
tendono divenire al mondo. Saluti, ecc....18 

Poi, il 15 settembre 1924: 

Hauptmann ha messo nel contratto la sua approva-
zione in libretto, impegnandosi a suggerire le modificazio-
ni che crede necessarie. Se entro quindici giorni dall’invio 
del libretto non avrà mandato risposta, questo s’intende 
approvato […]. Salutoni e brekekekex.19

Il 1925 è un anno d’intensa attività per Respighi. Dopo aver portato a 
termine alcune partiture: l’Ouverture per orchestra Belfagor, Quattro arie 
scozzesi (armonizzate per canto e pianoforte) e il Quartetto dorico – tutte 
musiche che si ascrivono al 1924 – il 14 dicembre di quello stesso anno ve-
de la luce all’Augusteum di Roma il poema sinfonico Pini di Roma, esegui-
to con successo sotto la direzione di Bernardino Molinari. Segue, nel 1925, 
la composizione di alcune musiche di notevole impegno come Concerto in 
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modo misolidio per pianoforte e orchestra, Poema autunnale per violino e 
orchestra, le Deità silvane per soprano e orchestra da camera, Rossiniana 
e Vetrate di chiesa per orchestra, partitura quest’ultima che sarà ultimata 
l’anno seguente. Si aggiunga una serie di viaggi che da Roma conducono 
a Siena (per un concerto di musiche del Seicento armonizzate dal Mae-
stro), quindi a Berlino e Amburgo, dove in primavera è di scena Belfagor 
in lingua tedesca, per poi intraprendere una tournée in Spagna organizzata 
dalla mecenate americana Elizabeth Sprague Coolidge attraverso la Costa 
Azzurra e i Pirenei (che finirà a Parigi e a Bruxelles). Particolarmente im-
pegnativa è la successiva tournée negli Stati Uniti, dove, a New York, il 31 
dicembre del 1925 il musicista esegue in prima assoluta il Concerto in mo-
do misolidio sotto la bacchetta di Willem Mengelberg. Viene da chiedersi 
quando Respighi trova il tempo di dedicarsi a La campana sommersa, di cui 
annuncia al librettista d’aver ultimato la trenodia del quarto atto.

Eppure il 12 agosto 1925 Respighi scrive a Guastalla: «Caro Claudio 
[...] Lavoro come una bestia [...]. Il Concerto per pianoforte è già tutto stru-
mentato come pure è strumentato completamente il Poema autunnale per 
violino e orchestra. Lavoro anche alla Campana sommersa: già la trenodia 
del quarto atto è completa», e promette che andranno fargli visita a Forte 
dei Marmi, dove il librettista è in vacanza «il primo o il tre settembre, poi 
proseguiremo per Èze, vicino a Nizza, dove andremo ospiti di Sam Barlow, 
e a metà settembre saremo a Roma per metterci alla grande fatica ‘di cam-
biar casa’». «Appena giunto all’Abetone, Respighi si fa mettere in camera 
un gran tavolo – scrive la moglie – e incomincia subito a lavorare alla par-
titura del Concerto misolidio. Nel pomeriggio facciamo qualche passeggia-
ta nei boschi e sovente mi parla della Campana sommersa e prende a volte 
degli appunti».20

Purtroppo le carte degli abbozzi non recano data e la riduzione per can-
to e pianoforte autografa non è disponibile. Si hanno invece le date cer-
te di ogni singolo atto della partitura d’orchestra e il luogo dove avviene 
il completamento. Si apprende così, autografo alla mano, che la partitura 
del terzo atto è stata terminata per ultima, a Roma, il 29 marzo 1927, os-
sia circa otto mesi prima che l’opera andasse in scena. Quella degli altri tre 
atti, invece, è stata portata a termine durante l’estate dell’anno precedente: 
Roma, 22 luglio 1926 (I Atto); Abetone, 4 agosto 1926 (II Atto); Pinero-
lo, 16 settembre 1926 (IV Atto).

Una lettera di Respighi a Claudio Guastalla, oltre che confermare alcu-
ni dati fin qui esposti, fornisce e chiarisce altri dettagli. Dall’Hotel Chia-
rofonte di Abetone Serrabassa, il 7 agosto 1926, Ottorino scrive: «Caro 
Claudio, ho terminato il 4 agosto la partitura del 2° atto cominciata il 27 
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luglio».21 Ciò significa che la partitura del 2° atto, originariamente più este-
sa di quella che si esegue attualmente, era stata iniziata e portata a termine 
in circa otto giorni. E continua: 

Come vedi l’aria fina mi fa bene, meglio che a te! Ora 
ho cominciato la partitura dei 4 preludi [Vetrate di chie-
sa] che sarà pronta per il 20  [anche qui non si scherza, u-
na partitura sinfonica in meno di due settimane ] e dopo 
istrumenterò i brani del 4° atto già definitivi. La partitura 
del 1° atto partì ossequiata dalle autorità e fu ricevuta con 
tutti gli onori dal nostro Ambasciatore a Berlino e conse-
gnata nelle mani del Sig. Bock il quale mi ha telegrafato 
subito del felice viaggio. Il secondo atto farà la stessa stra-
da in questi giorni.22 

Dai dati sopra esposti si desume che anche la partitura del 4° atto è por-
tata a termine molto velocemente e così probabilmente anche quella del 1° 
Atto, certamente iniziata al termine del periodo didattico.

Sebbene l’edizione della Campana sommersa preveda il testo prima in 
tedesco e poi, sotto, in lingua italiana, il poema di Hauptmann è stato mu-
sicato da Respighi in lingua italiana. A tal proposito, ancora una volta ci è 
d’aiuto il prezioso articolo pubblicato sulla rivista musicale dell’editore te-
desco Bote & Bock (dicembre 1933), dove il musicista scrive:

In un primo tempo, avevo pensato di musicare l’ope-
ra in lingua tedesca e il mio collaboratore si era paziente-
mente accinto a un lavoro e di tagli, senza mutare parola. 
Il finale del secondo atto fu composto sui versi di Haupt-
mann:

Was ist mir gescheh’n?
Aus welchem aus Schlaf erwach ich?

Furono poi ragioni editoriali che ci indussero a com-
porre il libretto in versi italiani; e fu certo una fortunata 
decisione, perché forse una lingua diversa dalla mia ma-
terna avrebbe qualche volta inceppato l’ispirazione musi-
cale. Ma il testo italiano si mantenne sempre il più possi-
bile fedele al poema del grande drammaturgo tedesco: il 
devoto amore e lo scrupolo intelligente non furono minor 
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merito di Guastalla in questo suo lavoro. Lavoro al qua-
le egli si era con magnifico fervore accinto nell’estate de 
1924, mentre in villeggiatura sui monti di Toscana ed io 
ero a Messina. All’annunzio che tutte le difficoltà erano 
ormai superate l’entusiasmo del mio amico si espresse in 
un telegramma con queste sole parole:

«Quorax, quorax, quorax, brekekekex»

Fortunatamente in Italia non c’era più la censura te-
legrafica, se no quel messaggio misterioso avrebbe preoc-
cupato la polizia.23

Sorprende, nel sopra citato articolo, il timore che musicare l’opera in 
una diversa lingua da quella madre avrebbe potuto, qualche volta, incep-
pare l’ispirazione musicale. Questo, detto da un Respighi poliglotta, che 
dieci anni prima aveva musicato i quattro atti di Marie Victoire in francese. 
Nel caso dell’opera citata, lui presente, mai il musicista avrebbe consentito 
che l’opera fosse presentata in Italia in una lingua diversa: non per nulla, 
quando l’opera era stata messa in cartellone al Costanzi di Roma (stagione 
1915) egli si accinse a riportare sui manoscritti autografi la versione ritmica 
italiana, cioè la lingua madre per la quale era stata pensata. Tolta dal cartel-
lone, per ragioni diverse, l’opera non fu più rappresentata e, incredibile ma 
vero, in tempi moderni l’opera è stata cantata in francese.

Buffo è, nel caso della Campana sommersa, che quando l’opera fu data 
per la prima volta a Berlino, la versione italiana di Guastalla, che Respighi 
aveva messo in musica, fu nuovamente tradotta in tedesco, senza poter u-
tilizzare i mirabili versi originali dell’Autore, con immenso lavoro unito a 
disagio per il direttore d’orchestra Werner Wolff che firmava la traduzione. 
Ai primi di ottobre del 1927 Elsa e Ottorino Respighi si recarono ad Am-
burgo per assistere alle prove della Campana sommersa e Respighi, in una 
lettera del 5 ottobre 1927, informò il librettista Guastalla: «Domani parti-
remo per Amburgo per assistere alle prove [...]. Manda subito a Bock il li-
bretto francese di Marie Victoire».24  Si dice che Marie Victoire fu ripudiata 
dall’Autore ma, a quanto pare, l’interesse di Respighi per la sua opera non 
era mai venuto meno completamente. Ciò dovrebbe indurre a riflettere 
sulle cosiddette opere ripudiate dagli autori.

Il 27 ottobre 1927 Elsa Respighi scrive alla famiglia Paracchi di Bolo-
gna (Amilcare Paracchi era il marito di Amelia, la sorella maggiore di Re-
spighi) da Amburgo: «Miei cari, la prima della Campana sommersa è sta-
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ta definitivamente fissata per il 19 novembre. La data questa volta sembra 
improrogabile: speriamo bene».25 L’opera, invece, va in scena il giorno pri-
ma, il 18 novembre 1927, allo Stadtheater di Amburgo, come si desume 
sia dalla locandina della serata sia da diversi articoli scritti a caldo in quel-
la notte. Direttore d’orchestra è il maestro Werner Wolff – come si dice-
va, curatore della traduzione del libretto dall’italiano –, mentre la messa in 
scena è affidata all’intendente Leopold Sachse (che nel 1935 emigrerà negli 
Usa, per lavorare al Metropolitan Opera House): i bozzetti sono del pittore 
tedesco Heinz Daniel. 

Sono presenti le autorità locali (tra cui il Borgomastro e i rappresentan-
ti del Senato di Amburgo); il conte Aldovrandi e il comm. Attilio Tamaro 
(ambasciatore il primo e console italiano ad Amburgo il secondo). In un 
palco di prima fila era anche Gerhart Hauptmann, di cui Elsa ricorda «la 
bella testa goethiana e la sua figura imponente», nella biografia del Mae-
stro. Sono presenti inoltre i critici dei maggiori giornali tedeschi, ma, pu-
re, molti inviati della stampa italiana; i direttori dei principali teatri della 
Germania e altri provenienti dall’estero. La rassegna è unanime nel giudi-
care il «trionfale successo» dell’opera di Respighi al battesimo di Amburgo. 
Una cronaca, sia pure selezionata, è improponibile in questa sede, perciò 
ci limitiamo a far conoscere il pensiero del musicista attraverso l’intervista 
da lui rilasciata all’inviato della «Tribuna» di Roma, alla vigilia della prima 
rappresentazione: una conversazione che rivela aspetti inediti e le ragioni 
stesse dell’opera.

[…] Nel bel dramma di Hauptmann, io ho ammirato 
anzi tutto l’arte con cui il poeta seppe mescolare creature 
umane e creature fantastiche, e le belle figure che si muo-
vono in scene tanto suggestive. Mi ha interessato e com-
mosso la dolce Rautendelein, nata di spiriti, che ignora il 
pianto e impara a conoscere la melanconica dolcezza ap-
pena s’innamora; Magda sposa esemplare, devota e fedele; 
la tragedia di Enrico, il fonditore di campane che confon-
de il suo tormento di artista con la passione amorosa, che 
sente la famiglia e la sposa non bastare più alla sua ansia e 
cerca l’ispirazione in un’amante che rappresenti al tempo 
stesso il sogno e la realtà. Enrico che insegue una visione 
più alta delle sue forze e ondeggia tra impeti di volontà 
creatrice e dubbi e rimorsi. Nessuna angoscia è più umana 
di quella che assale Enrico, quando gli appariscono i suoi 
figliuoli che recano in una coppa le lagrime della mamma 
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morta. E intorno a questa umanità vera e dolorosa c’è tut-
to un mondo sovrannaturale, spiriti delle piante e delle ac-
que, streghe, gnomi, elfi; tutti esseri che non possono ave-
re altro linguaggio proprio della realtà quotidiana, bensì il 
linguaggio di ciò che è altrimenti ineffabile […] M’è sem-
brato che nel poema drammatico di Hauptmann la musi-
ca ci fosse già dentro, e ho cercato di esprimerla fuori, così, 
come la sentivo. Non c’è niente di riposto, nemmeno nel-
la musica. Ho cercato di intendere il sentimento dei miei 
personaggi e di significarlo cantando: non credo che mi si 
possa rimproverare, qui, d’aver fatto dell’impressionismo 
esteriore, della musica descrittiva, del sinfonismo. Ma, vo-
lete che ve la dica schietta? che la critica vada a sceverare, 
ad analizzare a indagare, è il suo mestiere [...] Il mio com-
pito è soltanto di scrivere musica, come so e posso. Le mie 
‘intenzioni’ le leggerò poi sui giornali; e mi divertirò un 
mondo, perché apprenderò cose... nuove. [...]26

Per la première della Campana sommersa il Teatro di Amburgo mobilita 
alcuni tra i suoi interpreti migliori del momento: Gertrud Callam (Rau-
tendelein), Emmy Land (Magda), Sabine Kaller (La Strega), Franziska v. 
Issendorf (La vicina), Frieda Singler, Sophie Bock, Erna Homann (1°, 2° 
e 3° Elfe), Gunnar Graarud (Heinrich), Josef Degler (L’Ondino), Paul 
Schwarz (Il Fauno), Rudolf Bockelman (Il Curato), Herbert Taubert (Il 
Maestro), Karl Washmann (Il Barbiere). Il successo dell’opera si delinea 
sin dall’inizio, ma è nel secondo atto che, coll’incalzare del dramma, si ac-
centua provocando applausi a scena aperta, chiamate all’Autore e agli in-
terpreti: trentatré chiamate in tutto (con diciassette alla fine del terzo at-
to). «Molta impressione fece un telegramma di congratulazioni inviato il 
giorno dopo da Mussolini – scrive Elsa nella sua biografia del marito – “Mi 
felicito sinceramente per grandioso successo riportato dalla Campana som-
mersa. La nuova e bella vittoria onora il genio musicale d’Italia che rinnova 
con lei sue trionfali affermazioni”».27

Nella sua abitazione di Palazzo Borghese, il clavicembalo che «con la 
leggiadrissima tastiera fiorita» si affaccia sul Tevere, Respighi riceve spesso 
visite di personaggi illustri e una mattina ha il piacere di avere a colazione 
Richard Strauss con la moglie, una signora abbastanza curiosa secondo la 
descrizione che ne dà Elsa nel suo libro. Strauss fu prodigo di consigli con 
Respighi e quando Elsa lo incontrò nuovamente a Firenze, qualche anno 
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dopo, il musicista tedesco ebbe parole di accorato rimpianto ricordando 
quell’incontro a Palazzo Borghese.

Nel gennaio del ’28 Respighi si reca a Siena, per assistere a un concerto 
di Wanda Landowska, perché pensa che nella sala ‘Micat in vertice’ di Pa-
lazzo Chigi Saracini il clavicembalo dovesse «suonare come in nessun altro 
luogo al mondo». È una serata indimenticabile! Alla fine del concerto Re-
spighi chiede alla Landowska di suonare ancora e la clavicembalista, «in as-
soluto stato di grazia, suonò per più di un’ora». Quella sera stessa il musici-
sta prende degli appunti per una piccola cantata da eseguirsi in luogo: sarà 
la Lauda per la Natività del Signore, su testo attribuito a Jacopone da Todi.

Tra la fine della primavera e l’inizio dell’estate Respighi parte per la sua 
seconda tournée in Brasile, dove, sotto la sua direzione, in giugno avviene 
la prima esecuzione della suite Impressioni brasiliane. Durante la traversata 
di ritorno dal Brasile, dove l’8 luglio s’imbarca con la moglie sul “Giulio 
Cesare”, Respighi prende appunti per una Toccata per pianoforte e orche-
stra che lui stesso eseguirà alla Carnegie Hall di New York nell’imminente 
tournée americana,28 di cui porterà a termine la partitura durante la vacan-
za a Capri, dove il 30 agosto scrive a Guastalla di aver «finito la Toccata che 
partirà per Milano oggi o domani». E ancora: «Le Feste [romane] vanno a 
gonfie vele e la composizione sarà finita prestissimo»:29 ancora una volta 
una composizione ‘lieve’ si alterna a una di più grande impegno, avvicen-
dando così lavoro e riposo.

In quel periodo «Respighi aveva accettato di malavoglia di dirigere due 
concerti a Parigi prima di partire per gli Stati Uniti».30 È così che l’imbarco 
avviene in Francia, sull’“Olympic”. Durante il viaggio che da Parigi porta-
va a Le Havre sale sul treno anche un agente della “Voce del Padrone” che 
convince Respighi a firmare un contratto per dei dischi da farsi a Londra 
durante l’anno, ma una serie di circostanze avverse impedì tale progetto né 
incise mai altri dischi.

Il viaggio sull’“Olympic” non è dei migliori per una serie d’imprevisti, 
tuttavia durante la traversata i Respighi hanno almeno il conforto di rice-
vere in continuazione «telegrammi di benvenuto, inviti a pranzo, colazio-
ni, serate, ecc....».31 E quei messaggi uniti a quelli che il Maestro Serafin 
invia durante le prove della Campana sommersa al Metropolitan, danno ai 
coniugi in arrivo la piacevole sensazione di essere attesi e desiderati. All’ar-
rivo a New York si ripete quanto era avvenuto tre anni prima durante il 
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Elisabeth Rethberg e Giovanni Martinelli in due foto di scena della Campana sommersa al 
Metropolitan Opera House di New York (1928).
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primo sbarco negli States, con la salita a bordo di fotografi e reporters che 
avevano il potere d’inquietare Respighi: «Poi, finalmente un po’ di pace, 
nel bell’appartamento già pieno di fiori» a essi riservato, ma la calma du-
ra poco per l’arrivo di un incaricato con una lunga lista di cose da fare nei 
giorni di permanenza a New York.

Il 24 novembre, come si diceva, ha luogo alla Carnegie Hall la prima 
esecuzione della Toccata. La sera seguente, 25 novembre (così Elsa), ha 
luogo al Metropolitan Opera House la prima esecuzione americana del-
la Campana sommersa in lingua italiana (replicata il 29, quando Respighi 
si presenta a ringraziare il pubblico alla fine del secondo atto, avendo ap-
pena replicato la Toccata alla Carnegie Hall). È un cast d’eccezione in cui 
le prime parti sono affidate a interpreti italiani, quali Giovanni Martinelli 
(Enrico), Giuseppe De Luca (L’Ondino), Ezio Pinza (Il Curato), salvo il 
ruolo di Rautendelein, affidato al soprano tedesco Elisabeth Rethberg. Sul 
podio Tullio Serafin.

Il successo è clamoroso, con cinquantatré chiamate agli interpreti e 
all’Autore, ma ecco il resoconto della serata che Elsa invia a Claudio Gua-
stalla in una lettera da New York il 25 novembre 1928: 

Gentile amico,
proprio così, cinquantatré chiamate; questa cifra le dirà me-
glio di qualsiasi parola la portata del successo! C’era un te-
atro gremito da far paura e molte persone sono dovute tor-
narsene a casa senza poter entrare. Già dalla prova generale il 
successo si era delineato! Pensi, Guastalla, che Ottorino non 
ha potuto fare la più piccola osservazione talmente tutto era 
perfetto. Serafin è stato un interprete insuperabile: perfetti i 
tempi, i colori orchestrali, le pause, insomma le dico insu-
perabile. La Rethberg ha una voce di paradiso e sembra che 
la parte di Rautendelein sia stata scritta per lei: una delizia! 
Martinelli, a detta di tutti, ha superato se stesso, pare che di 
nessuna opera sia stato interprete così completo. Alla fine del 
terzo atto non le dico che cosa è stato! Piangeva persino Gat-
ti Casazza... De Luca ha fatto dell’Ondino una vera creazio-
ne: meraviglioso! E Pinza, e le Elfi, e tutti insomma, perfetti. 
Che grande cosa è quest’opera, caro amico! Peccato che lei 
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Respighi e la moglie Elsa con Elisabeth Rethberg al Metropolitan Opera House nel 1928.
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non sia stato qui ieri sera. Mai più si potrà avere una esecu-
zione simile! Presto le scriverò più a lungo; intanto le stringo 
la mano, felice! La mia mammina è qui con me. Tante cose 
da Elsa e Ottorino. 

Quel giorno stesso la Rethberg dà un ricevimento in onore di Respighi: 
intervengono «più di cinquecento persone».

Informato via etere, diremmo oggi, prima ancora di ricevere la lettera 
di Elsa, Guastalla apprende dal telegrafo il successo della Campana som-
mersa al Metropolitan di New York. Ecco uno stralcio di ciò che scrive il 
27 novembre 1928, da Roma, ai Respighi: 

L’impressione qui è stata grande; anche quelli che 
pensano: «vedremo anche noi, vogliamo esserci anche noi 
ad applaudire» debbono riconoscere che 53 chiamate, o 
50 come dice il «Secolo» o 55 come dice il «Corriere del-
la Sera» sono d’un fervore inequivocabile come usa dire il 
Duce [...].32

La risposta alla lettera di Elsa del 25 dicembre arriva molto più tardi, 
considerati i tempi e che tra l’Italia e gli Stati Uniti si frappone l’oceano; 
ma ecco ciò che scrive Guastalla nella lettera del 12 dicembre 1928, da 
Roma: 

Miei carissimi, la lettera di Donna Elsa giuntami ie-
ri ‘attesissima’ poco mi dice di più di quel che il telegrafo 
mio aveva già detto. È che la mia sete di notizie è diven-
tata ‘bruciante’ e forse io vorrei sapere quel che voi stessi 
non potreste dirmi. Che il successo è stato enorme, que-
sto sì, l’ho capito: ora aspetto giornali e messaggi. Di vo-
ci vive qui non è giunta se non quella di Fanny Anitua 
che era presente alla prova generale e che – a quanto pa-
re – ha detto mirabilia. I giornali di Roma hanno inco-
minciato a battere la grancassa, non so se per conto del 
Teatro Reale (Ufficio abbonamenti) o dei due divi: fatto 
sta che la «Tribuna» ha pubblicato il ritratto di Martinel-
li e della Rethberg che canteranno la Campana sommersa 
[a Roma]. E il «Messaggero» ha ripetuto che questa sarà 
il clou della stagione, che la Campana sommersa ebbe ad 
Amburgo venti (!) repliche, a New Vork ecc.!!! L’aspettati-
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va a Roma è dunque grande: bisognerebbe che Martinelli 
e la Rethberg debuttassero qui con la Campana... Allora sì! 
Vi ho scritto oggi perché voglio che i miei auguri vi giun-
gano fra Natale e Capodanno. Ma quel che io vi auguro, e 
di che cuore, voi lo sapete, anche se non lo dico. Io sono e 
voglio essere veramente il ‘principe dei vostri amici’ e non 
della ventura, auguro a Ottorino e a Elsa tutte le fortune e 
tutti i successi, ma non da questi si misura il mio affetto. 
Claudio Guastalla.33

Un successo così ben definito come quello della Campana sommersa al 
Metropolitan di New York non poteva che avere adeguato riscontro sulla 
stampa americana, una rassegna che, a indagare, ci porterebbe lontani. Per-
tanto limitiamo la lettura all’articolo di Italo Carlo Falbo, corrispondente 
a New York, apparso all’indomani della prima rappresentazione del 25 no-
vembre, sul «Progresso Italo-Americano» di cui era direttore (il più grande 
quotidiano in lingua italiana che era stampato all’estero), nel taglio sugge-
rito da Luigi Bellingardi:

[...] Anche a me è sembrata felicissima l’aderenza della 
musica al dramma, delle note alle parole, e questa aderenza 
e questa fusione spiegano il netto contrasto fra le due par-
ti dell’opera: quella idilliaca, agreste, vaporosa, fantastica, 
nella quale si muovono e cantano elfi, streghe, gnomi, spi-
riti delle piante e delle acque; e quella passionale e dram-
matica, rivelatrice dell’intima lotta di Enrico, ondeggiante 
tra l’amore per la famiglia e l’amore per la sua fata benigna, 
ispiratrice di nuove opere, Rautendelein; di Enrico spinto 
alla morte dal rimorso di aver tradito la moglie e di aver 
abbandonato i figli; invocante sempre, nell’ora estrema, il 
bacio consolatore dell’incantatrice fatale e inobliabile. Del-
le due parti io preferisco la prima, che si afferma vittorio-
samente nel primo e nel quarto atto. Ottorino Respighi, 
sinfonista insigne, ha bisogno di spaziare, con la sua ricca 
fantasia, nel mondo degli spiriti e delle fate; tra i cieli delle 
leggende, tra i boschi e i fiori della natura lussureggiante. 
Quando si abbandona a descrivere ambienti e a muovere 
figurine ideali, egli crea pagine musicali di suprema bel-
lezza, immancabilmente fascinatrici. Quando è a tu per tu 
con le umane debolezze, con le comuni esaltazioni o le co-

R I F L E S S I O N I  S U  L A  C A M P A N A  S O M M E R S A  D I  O T T O R I N O  R E S P I G H I



37

muni angoscie d’anima, le ali della sua ispirazione non gli 
facilitano i grandi voli. Ed ha comune, con molti degli o-
peristi moderni, il difetto di quegli ariosi enfatici che non 
riescono a nascondere lo sforzo del compositore nella vana 
ricerca di quella limpida ispirata e soave melodia che i piú 
disprezzano perché non sono capaci di crearne, di quella 
melodia che tocca il cuore degli intellettuali e delle masse, 
dei passatisti e degli avveniristi, che resiste ad ogni volger 
d’anni, ad ogni mutar di gusti e di mode. Ottorino Respi-
ghi, va detto a scanso di equivoci, non è, specie in quest’o-
pera, un antimelodico, per progetto o per impotenza; non 
è un arido sinfonista alla Strauss, né un singhiozzatore im-
pressionista alla Debussy; e tanto meno uno snobista del 
caotismo musicale alla Honneger [sic], il suo declamato è 
sempre o quasi limpido; ed egli fraseggia elegantemente, 
nobilmente, assai frequentemente da signore della melo-
dia. Quasi sempre il canto ha il dovuto risalto, senza esse-
re soffocato dall’accompagnamento orchestrale come nella 
gran parte dei cosí detti melodrammi-sinfonici. Spesso e-
gli ci dà l’illusione della graditissima offerta di un discorso 
melodico a largo respiro; ma par che lo perseguiti il timore 
di cadere nel comune o nell’antiquato e la frase a un tratto 
è spezzata o si risolve tortuosamente, con abilità sempre, 
che rivela il costante artificio del compositore sempre vigi-
le e sempre schiavo delle sue formule predilette. Comun-
que, questa Campana sommersa rappresenta un gran passo 
avanti di Respighi su la via di una maggiore sincerità e di 
un piú sano equilibrio fra palcoscenico e orchestra. Ancora 
un po’ di coraggio; e Ottorino Respighi ci potrà dare l’o-
pera perfetta, che sia la risultante del piú geniale accordo 
fra melodismo e sinfonismo melodrammatici, tra i diritti 
dell’ispirazione e del bel canto e le conquiste – che non han 
fine – della tecnica strumentale. [...]34
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La campana sommersa al Metropolitan Opera  House di New York (1928). Sono riconoscibili i 
protagonisti (Elisabeth Rethberg, Giovanni Martinelli e Giuseppe De Luca), ma anche Ottorino 
Respighi, Tullio Serafin e Giulio Gatti Casazza.



38 39

In una lettera del 6 febbraio 1929, giorno della partenza dei Respighi 
da New York, Elsa Respighi scrive fra l’altro a Guastalla: «Dimenticavo la 
cosa più importante: daranno la Campana a Ravinia Park (il più gran tea-
tro all’aperto degli Stati Uniti) nella prossima estate».35 Poi, in una lettera 
del 4 marzo successivo, precisa che le rappresentazioni previste a Ravinia 
Park saranno sette e che l’opera sarà ripresa a New York nella stagione se-
guente.

Certo è che la produzione del Metropolitan Opera House è stata ri-
presa il 29 ottobre 1929 a Philadelphia,  come appare nell’Opera in Phila-
delphia Performance Chronology 1925-1949, compilata da Frank Hamilton 
(© 2009) che fornisce anche l’elenco degli interpreti e i dati completi della 
rappresentazione.36

L’opera di Respighi arriva in Italia l’anno seguente e a contendersela so-
no i due maggiori teatri lirici italiani. Il Teatro alla Scala di Milano, dove la 
Campana sommersa va in scena il 4 aprile diretta da Ettore Panizza con la 
regia di Ernst Lert (interpreti principali Adelaide Saraceni, Mercedes Llo-
part, Aureliano Pertile e Gino Vanelli) e il Teatro Reale dell’Opera di Ro-
ma, dove l’opera va in scena con la direzione di Gino Marinuzzi, la regia di 
Alessandro Sanine e le scene di Nicola Benois (tra gli interpreti, Elisabeth 
Rethberg, Florica Cristoforeanu, Giovanni Martinelli ed Emilio Gherar-
dini). La distanza tra i due eventi è talmente breve che di primo acchito il 
pensiero punta spontaneamente al caso della ‘prima’ di Parsifal in Italia, in 
una sorta di sana rivalità tra il Teatro alla Scala di Milano e il Teatro Comu-
nale di Bologna, anche se il caso della Campana sommersa è altra cosa. Ma 
lasciamo il breve resoconto a Elsa presente alla première scaligera: 

Le esecuzioni di Campana sommersa a Milano e a Roma 
si susseguono a breve distanza e nei due teatri il successo è 
schietto e vivo, alle due premières è presente Gerhart Haupt-
mann che viene molto festeggiato. Egli ha un particolare 
amore per quest’opera e una grande ammirazione e molta 
simpatia per Respighi che lo ricambia di devota amicizia.37 

Del resto ciò che Elsa scrive non può sorprendere, vista l’assiduità con 
cui l’anziano poeta e drammaturgo tedesco è presente alle rappresentazio-
ni, assiduità che non corrisponde a quella dell’autore del libretto Claudio 
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Locandina della prima rappresentazione della Campana sommersa al Teatro alla Scala, 7 
dicembre 1929.

Guastalla, più diretto interessato alla trasposizione teatrale, oltre che più 
giovane e dinamico. 

Rassegna stampa notevole: dello spettacolo alla Scala scrive tra l’altro 
Adriano Lualdi («La Sera», 5 aprile 1929), Cesare Paglia (Gajanus, «Il Re-
sto del Carlino», 5 aprile), Giulio Cesare Paribeni («L’Ambrosiano», 6 apri-
le), Alceo Toni («Il Popolo d’Italia», 8 aprile), Gaetano Cesari («Il Corrie-
re della Sera»). Per lo spettacolo al Teatro Reale dell’Opera scrivono anche 
Silvino Mezza («Il Popolo di Roma», 12 aprile), Raffaello De Rensis («Il 
Giornale d’Italia», 13 aprile), Alberto Gasco («La Tribuna»), Matteo Inca-
gliati («La Propaganda Musicale»), Mario Labroca («Il Lavoro Fascista») e 
Bruno Barilli.

Per il successo riportato ad apri-
le La campana sommersa sarà ripresa 
pochi mesi dopo alla Scala, per la se-
rata ambrogina del 7 dicembre 1929, 
inaugurando la nuova stagione: sul 
podio l’Autore e Adelaide Saraceni 
nel ruolo di Rautendelein (come in 
aprile). Cambiano gli altri interpre-
ti, tutti di alta professionalità: Lina 
Bruna Rasa (Magda), Maria Casta-
gna Fullin (La Strega), Gina Pedro-
ni (La Vicina), Iris Adami Corradet-
ti, Margherita De Cartosio (sic), Ol-
ga De Franco (Tre Elfi), Antonio Me-
landri (Enrico), Gino Vanelli (L’On-
dino), Luigi Nardi (Il Fauno), Cor-
rado Zambelli (Il Curato), Aristide 
Baracchi (Il Maestro), Giuseppe Nes-
si (Il Barbiere). Con il medesimo cast 
e poche sostituzioni, Respighi aveva 
diretto diverse recite della Campana 
sommersa al Teatro Comunale di Bologna, sicché anche la città felsinea può 
vantare una sua première della Campana. A questa rappresentazione accen-
na Elsa in una lettera da Bologna del 2 dicembre 1929 a Guastalla: 

La terza di Campana a Bologna è stata un trionfo. Te-
atro strapieno, rimandate indietro un’infinità di persone, 
entusiasmo ancora superiore alle altre recite. Gli impresari 
si mangiano le mani per non avere più la possibilità di fare 
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altre repliche... sono rimasti sorpresi di fronte al concor-
so del pubblico e candidamente ci hanno detto che non si 
sarebbero mai sognati una cosa simile.38

Curiosamente su La campana sommersa alla Scala diretta dall’Autore, 
reduce da una tournée in Argentina dove a Buenos Aires aveva diretto con 
successo la stessa opera, non esiste letteratura saggistica, salvo una lettera 
che Elsa scrive da Milano a Guastalla il 10 dicembre 1929, in cui fa trape-
lare il parere della critica: 

Perdoni se questa volta ho tardato nel darle notizie 
della Campana, ma sono così esaurita che appena ho un 
momento libero vado a dormire. Avrà visto del resto dal-
la stampa come il successo dell’altro anno sia pienamen-
te confermato e come sia piaciuta l’interpretazione data 
dall’autore. Tutti sono ammirati delle doti direttoriali di 
Ottorino. Veramente è stata un’ottima esecuzione. Che ne 
dice dell’articolo di Cesàri? È un capolavoro.39 

Sicché se l’opera diretta da Respighi alla Scala non rientrasse nella cro-
nologia del Teatro e non ci fosse una locandina a illustrare la serata, qual-
che dubbio sull’evento potrebbe trovare giustificazione. Con l’anno 1929 
si chiude il ciclo delle premières della Campana sommersa, anche se duole 
non includere quella del 6 marzo 1930 al Teatro Carlo Felice di Geno-
va sotto la direzione dell’Autore: Adelaide Saraceni (Rautendelein), Maria 
Caniglia (Magda), E. Gottardi (La Strega), Antonio Melandri (Enrico), E-
milio Ghirardini (L’Ondino), E. Dominici (Il Curato).

Di questo ci occuperemo in futuro.
All’inizio del 1934, mentre Respighi sale sul podio per presentare La 

fiamma al pubblico romano (alla presenza del capo del governo e della fa-
miglia reale, evento raro), poco dopo, il 12 febbraio, Franco Capuana di-
rige al Teatro Verdi di Trieste La campana sommersa in un’edizione rivista 
dall’autore. Approssimandosi la data dell’evento, Respighi decide di snel-
lire l’opera apportando tagli al secondo atto, un ‘buon quarto’ di libretto 
secondo la testimonianza del librettista Claudio Guastalla, invitato a rag-
giungerlo per decidere il da farsi. Del resto in quest’opera fantastica il se-
condo atto è l’unico che si svolge nel ‘paese degli uomini’ e intervenire con 
dei tagli è stata sicuramente un’operazione meditata per una maggiore resa 
dinamica dell’azione. Scrive Guastalla il 21 agosto 1933, da Roma:
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Sono tornato a casa sabato mattina all’alba: nuove 
grazie, dunque, della bella gita che mi avete offerta e im-
posta. Ho quasi fissato una pensione e domenica prossi-
ma, o lunedì, saremo a Gavinana tutti. Vi darò conferma 
precisa nella speranza di una vostra visita... Ho pensato a 
quel secondo atto di Campana: mi porterò il libretto per 
parlarne. Senza danno si può ridurre il testo di un buon 
quarto togliendo la scena della Vicina e quella del Curato. 

Dopo le parole di Magda: «Ora bevete il vostro latte... 
Erta è la via fino alla chiesa, e lunga», per me, si potrebbe 
subito attaccare il coretto dei bimbi; i due figlioli scappe-
rebbero via di tavola per unirsi a quelli che giocano. Poi 
dopo le ultime parole di Enrico: «Sangue è nella fonte... 
no... va, va... lasciami morire» io farei uscire Magda, come 
per cercare aiuto: Rautendelein sarebbe entrata di nasco-
sto e starebbe appiattata in un angolo aspettando e appena 
uscita la moglie si farebbe innanzi, ad accendere il fuoco. 

Fra gli altri vantaggi si eviterebbe l’assurdo (che non 
ho mai capito) di quel buon uomo di prete che è proprio 
lui a portar la maga in casa... Già, ma, e la musica?... Sono 
possibili questi tagli? E a quanto tempo corrispondono? 
Se questi sessantun versi tolti (su duecentoventotto) signi-
ficassero cinque minuti, varrebbe la pena di studiare la co-
sa. Ne parleremo [...].40

E ancora il 22 agosto 1933, sempre da Roma:

Tagli atto secondo: oltre quelli indicati ieri (poco più 
di un quarto) io non potrei suggerire. 

Il problema è dunque musicale. Se in quei duetti c’è 
qualche passo di musica che Ottorino giudica meno felice 
e che potrebbe togliere senza danno alla sua architettura, 
tagli pure, che le parole le rabbercio io. Non vorrei toccare 
invece la scena del bimbi e quella in cui si trasporta En-
rico, né le poche parole che dicono il Curato, il Barbiere 
e il Maestro, perché altrimenti l’atto si riduce a due nudi 
duetti. Ad ogni modo ne parleremo perché spero di essere 
a Gavinana lunedì [...].

Guastalla, Respighi ed Elsa s’incontrano in Versilia, da Tullio Serafin, a 
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Forte dei Marmi, mentre sono in viaggio per raggiungere le rispettive mete 
per le vacanze estive (a Gavinana il primo, all’Abetone i secondi), per deci-
dere definitivamente i tagli al secondo atto della Campana sommersa «che 
risultava un poco pesante nell’economia generale dell’opera».41

Il 10 dicembre del 1933, Respighi scrive da Roma a Franco Capuana:42

Caro Maestro,
ho letto della inclusione nel Cartellone di Trieste del-

la mia Campana sommersa e sono felicissimo che lei la di-
riga. Ho sentito un giorno un tenore che dovrebbe can-
tarla, ma, francamente, mi pare che abbia una voce non 
abbastanza elastica e plastica per questa difficile parte ed 
io preferirei ancora avere il Melandri che in questa par-
te va molto bene. Che ne pensa lei? Ci sarà la Saraceni, a 
quanto mi dicono, e di questa ne sono contentissimo sot-
to tutti i rapporti. 

La prego, caro maestro, di volermi inviare il Suo spar-
tito di canto e piano perché io vi trascriva tutte le modi-
ficazioni studiate in questi ultimi tempi, ed i tagli impor-
tantissimi fatti al secondo atto, avendolo con ciò reso mol-
to meno pesante. Se mi sarà possibile, dato che ho moltis-
simi impegni, farò una scappata durante le prove. 

Pierantoni m’incarica di dirle che lo aveva proposto 
per la “Fenice” ma che dato il di lei impegno, la sua pro-
posta è stata inutile.

Molti saluti cordiali ed una stretta di mano. Mi scriva 
dell’epoca della Campana sommersa a Trieste.

Ottorino Respighi

Con ogni probabilità Respighi non andrà a Trieste, costretto a concer-
tare e dirigere personalmente la première della sua Fiamma a Roma, per so-
stituire Gino Marinuzzi colpito da un grave lutto. Franco Capuana aveva, 
però, seguito tutte le prove della Campana sommersa a Buenos Aires diretta 
da Respighi e poteva dirsi depositario delle più riposte intenzioni dell’Au-
tore. Del resto, «quando Respighi diresse alla Scala la sua Campana som-
mersa, la critica fu unanime nel riconoscere il migliore rilievo dato dal Ma-
estro all’opera sua, in confronto all’edizione di pochi mesi prima, direttore 
il Panizza; e Nicola d’Atri, che aveva già ascoltato l’opera a Roma sotto la 
direzione di Marinuzzi, volle, non richiesto, dirmi che la Campana diret-
ta da Respighi gli aveva fatto un’impressione assai maggiore».43 Ecco un 
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nuovo elemento che va a integrare la scarsa letteratura sull’esecuzione della 
Campana sommersa alla Scala, sotto la direzione dell’autore.

La seconda tournée di Respighi in America, il successo della Campana 
sommersa a Berlino consacrato a New York, la popolarità dei poemi sin-
fonici, «la presenza corposa sul nascente mercato discografico»44 (il pri-
mo disco di Antiche arie e danze per liuto diretto da Toscanini è del 1920), 
«hanno imposto il prestigio internazionale di Respighi fino ad affermarlo, 
a meno di cinquant’anni, come uno dei più celebri compositori italiani vi-
venti (e la morte di Puccini lo lascia addirittura primo nella lista): provvi-
sto anche di una popolarità la quale è mancata e mancherà a un Casella, 
un Malipiero o un Pizzetti; ossia a quei musicisti, più o meno suoi coeta-
nei, che come lui hanno imboccato strade diverse da quelle degli epigo-
ni del melodramma. [...] Una delle conseguenze più immediate di questa 
affermazione di Respighi è, prevedibilmente, il moltiplicarsi degli impe-
gni come direttore e come pianista, che continueranno a portarlo in tutti 
i maggiori centri musicali d’Europa e d’America»,45 senza per altro ridurre 
la sua attività di compositore che, anzi, dopo La campana sommersa avrà 
un’impennata che darà al teatro ben quattro opere con la rielaborazione de 
L’Orfeo di Claudio Monteverdi. Un successo che pagherà un prezzo dopo 
la sua morte.

Infatti, salvo rare eccezioni: Belfagor al San Carlo di Napoli (all’ini-
zio degli anni Cinquanta), La fiamma e Maria Egiziaca alla Scala (1955 e 
1961), La campana sommersa e La fiamma a Trieste (1981 e 1986) e poche 
altre cose, nel secondo dopo guerra il teatro di Respighi conosce l’oblio. In 
anni più vicini a noi, ma non troppo, due importanti recuperi, Semirâma 
a Palermo (1987) e Marie Victoire a Roma (2004): la prima rivede la luce 
a Palermo su suggerimento di Fedele d’Amico e Gianandrea Gavazzeni; la 
seconda vede la luce per la prima volta a Roma, anche grazie al personale 
recupero della partitura d’orchestra (di cui si era perduta ogni traccia) che 
ne ha favorito l’edizione e quindi la produzione.

Oggi l’operazione discovery del teatro respighiano parte da Cagliari do-
ve, grazie alla lungimiranza dei dirigenti del Teatro Lirico, per due stagio-
ni consecutive sono state recuperate sia La campana sommersa sia La bella 
dormente nel bosco. Il successo arriso a Cagliari alla Campana sommersa in a-
pertura di Stagione 2016 (anche la proposta della Bella dormente nel bosco è 
usata come biglietto da visita inaugurando la stagione 2017) è stato tale da 
favorire l’esportazione dell’intera produzione negli States. Il 31 marzo 2017, 
infatti, il sipario della New York Opera House si alzerà sul poema dramma-
tico di Gerhart Hauptmann messo in musica da Ottorino Respighi.
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