
«Con questa opera si può dire veramente che ebbe principio la mia carriera
artistica.» Così Verdi scrisse a Giulio Ricordi nel 1879 in una ben nota lettera-
autobiografia che contribuì non poco al “mito” del Nabucco (1842) come
“prima” opera del prossimo venturo “vate del Risorgimento”. La scena-chia-
ve è scolpita nell’immaginario popolare e riguarda la genesi dell’opera a par-
tire dal pezzo che ne diverrà il principale simbolo. La sappiamo a memoria
(anche per ragioni cinematografico-televisive): l’impresario Bartolomeo Me-
relli consegna a un Verdi frustrato e disperato il libretto di Temistocle Solera
pregandolo e quasi obbligandolo a prenderlo in considerazione. «Mi rincasai
e con un gesto quasi violento, gettai il manoscritto sul tavolo, fermandomisi
ritto in piedi davanti. Il fascicolo cadendo sul tavolo stesso si era aperto: sen-
za sapere come, i miei occhi fissano la pagina che stava a me innanzi, e mi si
affaccia questo verso: “Va’ pensiero, sull’ali dorate”.» Il resto va da sé. Quel
coro sarebbe diventato una sorta di idolum, di monumento nazionale e non
è un caso che venne intonato dalla folla commossa al funerale del Maestro
nel 1901. Eppure, se leggiamo il libro di Roger Parker («L’arpa d’or dei fatidi-
ci vati». The Verdian patriotic chorus in the 1840s, Parma, Istituto nazionale
di studi verdiani, 1997), ci accorgiamo che lo straordinario investimento sim-
bolico di quel brano (e di tutta l’opera) è una “costruzione” storicamente as-
sai significativa, sì, ma abbastanza tardiva – una “mitizzazione” sulla quale
converrebbe tornare (oggi) abdicando agli schemi di lettura tràditi e per molti
versi perenti. D’altronde non si dovrebbe mai dimenticare il caveat di Pierluigi
Petrobelli che già nel 1971 sottolineava come «il modo in cui Verdi stesso
volle che si considerassero la sua persona e la sua opera» ha fin troppo «de-
terminato l’indirizzo ed il tipo di ricerca sulla sua produzione e sulla sua figu-
ra umana». Andare oltre l’«immagine stereotipata» (cito sempre Petrobelli)
che il compositore «volle che i posteri avessero di lui» è quello che sta cer-
cando di fare la musicologia internazionale degli ultimi decenni e che non
sempre (mi sia permesso di dire) corrisponde a ciò che avviene, in sede ese-
cutiva e rappresentativa, nei nostri teatri.
In primis, va messo in evidenza un fatto che ha molte conseguenze sul piano
interpretativo e ricettivo: il coro “Va’ pensiero” non è un “numero” a sé, ma
fa parte di un pezzo che comprende anche la successiva profezia di Zaccaria
e che Verdi intitolò (appunto) nella partitura autografa “Coro e Profezia”,
unendo esplicitamente i due momenti. Parker ha mostrato molto bene come
queste due sezioni siano strettamente interrelate sia a livello letterario sia a li-
vello musicale. Si potrebbe aggiungere un confronto con la famosa Preghiera
del Mosè di Rossini, opera con la quale il Nabucco intrattiene un rapporto
piuttosto evidente. Non solo le sestine iniziali di note ribattute e la presenza
dell’arpa, anche a livello situazionale ci troviamo di fronte a una collettività
sbandata e passiva che un’individualità energica e profetica riporta sulla “ret-
ta via”. La consuetudine a pensare il coro “Va’ pensiero” come un brano au-
tonomo (da bissare ritualmente) è diventata un tutt’uno con l’idea (perlome-
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no problematica) che esso esprima il sentimento degli italiani dell’epoca – il
loro “grido di dolore” per la “perdita” della patria, allora sotto il giogo della
dominazione straniera. In realtà, il “Va’ pensiero”, più che al sentimento “ri-
voluzionario” degli italiani del ’48, sembra meglio adattarsi alla delusione
piena di nostalgia che si diffuse alla fine del secolo nell’Italia post-unitaria…
Oggi, nell’epoca delle “edizioni critiche”, riproporre il Nabucco significa an-
che (re)integrare il “Va’ pensiero” nel contesto formale ed espressivo dell’o-
pera di cui fa parte, significa assegnargli una funzione drammaturgica più
che simbolica o politica. E tale funzione drammaturgica è, come abbiamo vi-
sto più sopra, assai ambivalente, essendo i lamenti nostalgici del coro dura-
mente stigmatizzati dal profeta Zaccaria («Oh chi piange?... di femmine im-
belli / chi solleva lamenti all’Eterno?»). In questa prospettiva si capisce meglio
anche il modo in cui la melodia del “Va’ pensiero” è anticipata strumental-
mente nella Sinfonia. Essa, del tutto priva di respiro corale e innodico, è ese-
guita con un atteggiamento quasi esitante dagli strumenti a fiato e risulta in-
castonata nell’Allegro aggressivo e violento il cui tema scopriremo essere
quello del coro di riprovazione («Il maledetto non ha fratelli»). Se abbando-
nassimo la retorica dell’“italianità” di Verdi e ci concentrassimo sulla dram-
maturgia musicale delle sue opere, ci accorgeremmo che il compositore di
cui crediamo di sapere tutto è ancora – invece – tutto da (ri)scoprire.
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